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CLOTILDE DE SURVILLE. 


M. Raynouard ayant à parler, dans le Journal des Savans de juillet 
182% , de la publication des Poëtes Français depuis le douzième siècle 
jusqu'à Malherbe, par M. Auguis, reprochait à l'éditeur d’avoir rangé 
dans sa collection Clotilde de Surville, sans avertir expressément que, 
si on l’admettait, ce ne pouvait être à titre de poète du xv° siècle. Le 
juge si compétent n’hésitait pas à déclarer l’ingénieuse fraude, quel- 
que temps protégée du nom de Vanderbourg, comme tout-à-fait 
décelée par sa perfection même, et il croyait peine perdue de s’ar- 
rêter à la discuter. « Ces poésies, disait-il, méritent sans doute d’ob- 
tenir un rang dans notre histoire littéraire; mais il n’est plus permis 
aujourd’hui de les donner pour authentiques. Leur qualité reconnue 
de pseudonymes n’empêchera pas de les rechercher comme on re- 
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cueille ces fausses médailles que les curieux s’empressent de mettre 
à côté des véritables, et dont le rapprochement est utile à l'étude 
même de l’art. » Et il citait l'exemple fameux de Chatterton, fabri- 
quant, sous le nom du vieux Rowley, des poésies remarquables, qui, 
par le suranné de la diction et du tour, purent faire illusion un mo- 
ment. Comme exemple plus récent encore de pareille supercherie 
assez piquante, il rappelait les Poésies occitaniques, publiées vers le 
même temps que Clotilde, et que Fabre d'Olivet donna comme tra- 
duites de l’ancienne langue des troubadours. Elles étaient, en grande 
partie, de sa propre composition; mais, en insérant dans ses notes 
des fragmens prétendus originaux, Fabre avait eu l’artifice d’y en- 
tremêler quelques fragmens véritables, dont il avait légèrement 
fondu le ton avec celui de ses pastiches; de sorte que la confusion 
devenait plus facile et que l’écheveau était mieux brouillé. 

Si donc Clotilde de Surville, au jugement des philologues connais- 
seurs, n’est évidemment pas un poète du xv° siècle, ce ne peut être 
qu'un poète de la fin du xvim', qui a paru au commencement du 
nôtre. Nous avons affaire en elle, sous son déguisement, à un recueil 
proche parent d’André Chénier, et nous le revendiquons. 

M. Villemain, dans ses charmantes leçons, avec cette aisance de 
bon goût qui touchait à tant de choses, ne s’y est pas trompé, et il 
nous à tracé notre programme. « Encore une remarque, disait-il 
après quelques citations et quelques observations grammaticales et 
littéraires. M. de Surville était un fidèle serviteur de la cause royale. 
Il s’est plu, je crois, dans la solitude et l'exil, à cacher ses douleurs 
sous ce vieux langage. Quelques vers de ce morceau sur les malheurs 
du règne de Charles VIF sont des allusions visibles aux troubles de 
la France à la fin du xvur° siècle. C’est encore une explication du 
grand succès de ces poésies. Elles répondaient à de touchans souve- 
nirs; comme l'ouvrage le plus célèbre du temps, le Génie du Christia- 
nisme, elles réveillaient la pitié et flattaient l'opposition (1). » 

Mais, avant de chercher à s'expliquer d'un peu près comment 
M. de Surville a pu être amené à concevoir et à exécuter son poétique 
dessein , on rencontre l'opinion de ceux qui font honneur de l’inven- 
tion, dans sa meilleure part du moins, à l'éditeur lui-même, à l'es- 
timable Vanderbourg. Cette idée se produit assez ouvertement dans 
l'éloge de cet académicien, prononcé en août 1839 par M. Daunou, 
et je la lis résumée en trois lignes dans une lettre que le vénérable 


(1) Tableau de la Littérature au moyen-âge, tome II. 
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maître, interrogé à ce sujet, me répondit : « Il me paraît impossible 
que les poésies de Clotilde soient du xv° siècle, et j'ai peine à croire 
qu'Étienne de Surville ait été capable de les composer au xvIn°. 
Vanderbourg doit y avoir eu la principale part en 1803, » 

Sans nier que Vanderbourg n’ait eu une très heureuse coopération 
dans le recueil dont il s’est fait le parrain, sans lui refuser d'y avoir 
mis son cadeau, d’y avoir pu piquer, si j'ose dire, çà et là plus d’un 
point d’érudition ornée, peut-être même en lui accordant, à lui qui 
qui a le goût des traductions, celle de l'ode de Sapho qu'il prend soin 
de ne donner en effet que dans sa préface, comme la seule traduc— 
tion qu'on connaisse de Clotilde, et avec l’aveu qu'il n’en a que sa 
propre copie, je ne puis toutefois aller plus loin, et, entrant dans 
l'idée particulière de son favorable biographe, lui rien attribuer du 
fond général ni de la trame. Vanderbourg a laissé beaucoup de vers; 
il en a inséré notamment dans les dix-sept volumes des Archives litté- 
raires, dont il était le principal rédacteur. Mais, sans sortir de sa tra- 
duction en vers des Odes d'Horace, qu'y trouvons-nous? J'ai lu cette 
traduction avec grand soin. Excellente pour les notes et les commen- 
taires, combien d’ailleurs elle répond peu à l’idée du talent poétique 
que, tout plein de Clotilde encore, j'y épiais! Ce ne sont que vers 
prosaïiques, abstraits, sans richesse et sans curiosité de forme; à 
peine quelques-uns de bons et coulans comme ceux-ci, que, déta- 
chés, on ne trouvera guère peut-être que passables. Dans l'ode à 
Posthumus {IT, XIV), linquenda tellus : 


La terre, et ta demeure, et l’épouse qui t'aime, 
Il faudra quitter tout, possesseur passager ! 

Et des arbres chéris, eultivés par toi-même, 

Le cyprès, sous la tombe, ira seul t'ombrager. 


Et ceux-ci à Virgile : Jam veris comites… (IV, xn ) : 


Messagers du printemps, déjà les vents de Thrace 
Sur les flots aplanis font voguer les vaisseaux ; 
La terre s’amollit , et des fleuves sans glace 

On n’entend plus gronder les eaux. 


Ou encore à Lydie (TE, xxv ) : 


Bientôt, sous un portique à ton tour égarée , 

Tu vas de ees amans essuyer les mépris, 

Et voir les nuits sans lune aux fureurs de Borée 
Livrer tes cheveux gris! 








356 REVUE DES DEUX MONDES. 


Mais ce mieux, ce passable poétique est rare, et j'ai pu à peine glaner 
ces deux ou trois strophes. Ainsi, jusqu'à nouvel ordre, et à moins 
que des vers originaux de Vanderbourg ne viennent démentir ceux 
de ses traductions, c’est bien lui qui, à titre de versificateur, me 
semble parfaitement incapable et innocent de Clotilde (1). 

J'avais songé d’abord à découvrir dans les recueils du xvinr siècle 
quelques vers signés de Surville, avant qu'il se fût vieilli, à les 
mettre en parallèle, comme mérite de forme et comme manière, avec 
les vers que nous avons de Vanderbourg, et à instruire ainsi quant 
au fond le débat entre eux. Mais ma recherche a été vaine; je n'ai 
pu rien trouver de M. de Surville, et il m’a fallu renoncer à ce petit 
parallèle qui m'avait souri. 

En était-il sérieusement besoin? Je ne me pose pas la question; 
car, le dirai-je? ce sont les préventions même qui pouvaient s'élever 
dans un esprit, héritier surtout de l’école philosophique, contre le 
marquis de Surville émigré, un peu chouan et fusillé comme tel, ce 
sont ces impressions justement qui me paraissent devoir se tourner 
plutôt en sa faveur, et qui me le confirment comme le trouvère bien 
plus probable d’une poésie chevaleresque , monarchique, toute con- 
sacrée aux regrets, à l'honneur des dames et au culte de la courtoisie. 

Sans donc plus m’embarrasser, au début, de cette double discus- 
sion que, chemin faisant, plus d’un détail éclaircira, je suppose et 
tiens pour résolu : 

1° Que les poésies de Clotilde ne sont pas du xv° siècle, mais 
qu’elles datent des dernières anntes du xv° (2); 

2% Que M. de Surville en est l’auteur, le rédacteur principal. Et si 
je parviens à montrer qu'il est tout naturel, en effet, qu'il ait conçu 
cette idée dans les conditions de société où il vivait, et à reproduire 
quelques-unes des mille circonstances qui, autour de lui, poussaient 
et concouraient à une inspiration pareille, la part exagérée qu'on 


(1) Si on me demande comment j'accorde cette opinion avec l’idée que la tra- 
duction, très admirée, de l'ode de Sapho pourrait bien être de lui, je réponds qu'il 
aurait été soutenu dans cet unique essai par l'original, par les souvenirs très pré- 
sens de Catulle et de Boileau, par les licences et les facilités que se donne le vieux 
langage , par la couleur enfin de Clotilde, dont il était tout imbu. Un homme de 
goût, long-temps en contact avec son poète, peut rendre ainsi l’étincelle une fois, 
sans que cela tire à conséquence. 

(2) Pour ceux à qui les conclusions de M. Raynouard et la rapidité si juste de 
M. Villemain ne sufliraient pas, j'indiquerai nne discussion à fond qui se rencontre 
dans un bon travail de M. Vaultier sur la poésie lyrique en France durant ces pre- 
miers siècles (Mémoires de l’Académie de Caën, 1840). 
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serait tenté de faire à l'éditeur posthume se trouvera par là même 
évanouie. 

Le marquis de Surville était né en 1755, selon Vanderbourg, ou 
seulement vers 1760, selon M. Du Petit-Thouars | Biographie uni- 
verselle) qui l’a personnellement connu; ce fut en 1782 qu’il décou- 
vrit, dit-on, les manuscrits de son aïeule, en fouillant dans des archives 
de famille pour de vieux titres; ce fut du moins à dater de ce mo- 
ment qu'il trouva sa veine et creusa sa mine. Il avait vingt-deux ou 
vingt-sept ans alors, très peu d'années de plus qu’André Chénier. 
Or quel était, en ce temps-là, l’état de bien des esprits distingués, 
de bien des imaginations vives, et leur disposition à l'égard de notre 
vieille littérature ? 

On a parlé souvent de nos frois siècles littéraires; cette division 
reste juste : la littérature française se tranche très bien en deux moi- 
tiés de trois siècles, trois siècles et demi chacune. Celle qui est nôtre 
proprement, et qui commence au xvi° siècle, ne cesse plus dès-lors, 
et se poursuit sans interruption, et, à certains égards, de progrès en 
progrès, jusqu'à la fin du xvmr°. Avant le xvi°, c’est à une autre lit- 
térature véritablement, même à une autre langue, qu’on a affaire, 
à une langue qui aspire à une espèce de formation dès le xnr° siècle, 
qui a ses variations, ses accidens perpétuels, et, sous un aspect, sa 
décadence jusqu’à la fin du xv°. La nôtre se dégage péniblement à 
travers et de dessous. On cite en physiologie des organes qui, très 
considérables dans l'enfant, sont destinés ensuite à disparaître : ainsi 
de cette littérature antérieure et comme provisoire. Telle qu’elle est, 
elle a son ensemble, son esprit, ses lois; elle demande à être étudiée 
dans son propre centre; tant qu'on a voulu la prendre à reculons, 
par bouts et fragmens, par ses extrémités aux xv° et x1v° siècles, on 
y à peu compris. 

On en était là encore avant ces dix dernières années. Certes les 
notices, les extraits, les échantillons de toutes sortes, les matériaux 
en un mot, ne manquaient pas; mais on s’y perdait. Une seule vue 
d'ensemble et de suite, l’ordre et la marche, l’organisation , per- 
sonne ne l'avait bien conçue. L'abbé de La Rue et Méon, ces der- 
niers de l’ancienne école, et si estimables comme /ouilleurs, ne pou- 
vaient, je le crois, s'appeler des guides. Ce n’est que depuis peu 
que, les publications se multipliant à l'infini, et la grammaire en 
même temps s'étant déchiffrée, quelques esprits philosophiques ont 
jeté le regard dans cette étude, et y ont porté la vraie méthode. 
Tout cela a pris une tournure, une certaine suite, et on peut se faire 
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une idée assez satisfaisante aujourd’hui de ces trois siècles littéraires 
précurseurs, si on ose les qualifier ainsi. 

Dans l’incertitude des origines, le xvr° siècle et l'extrémité du xv° 
restèrent long-temps le bout du monde pour la majorité même des 
littérateurs instruits. On n'avait jamais perdu de vue le xvi'; l’école 
de Ronsard, ilest vrai, s'était complètement éclipsée; mais, au-delà, 
on voyait Marot, et on continuait de le lire, de l’imiter. Le genre 
marotique, chez Voiture, chez La Fontaine, chez J.-B. Rousseau, 
avait retrouvé des occasions de fleurir. Refaire après eux du Marot 
eût été chose commune. L'originalité de M. de Surville, c'est préci- 
sément d’avoir passé la frontière de Marot, et de s'être aventuré un 
peu au-delà, à la lisière du moyen-àge. De ce pays neuf alors, il rap- 
porta la branche verte et le bouton d’or humide de rosée : dans la 
renaissance romantique moderne, voilà son fleuron. 

Il se figura et transporta avant Marot cette élévation de ton, cette 
poésie ennoblie, qu'après Marot seulement, l’école de Ronsard 
s'était efforcée d’atteindre, et que Du Bellay, le premier, avait prè- 
chée. Anachronisme piquant, qui mit son talent au défi, et d’où vint 
sa gloire! 

Cette étude, pourtant, de notre moyen-àge poétique avait com- 
mencé au moment juste où l’on s’en détachait, c'est-à-dire à Marot 
même. C'était presque en antiquaire déjà que celui-ci avait donné 
son édition de Villon qu'il n’entendait pas toujours bien, et celle du 
Roman de la Rose qu'il arrangeait un peu trop. Vers la seconde 
moitié du siècle, les Bibliothèques françaises d'Antoine Du Verdier 
et de La Croix du Maine, surtout les doctes Recherches d'Étienne 
Pasquier, les Origines du président Fauchet qui précédèrent, éta- 
blirent régulièrement cette branche de critique et d’érudition natio- 
nale, laquelle resta long-temps interrompue après eux, du moins 
quant à la partie poétique. Beaucoup de pèle-mèêle dans les faits et 
dans les noms, des idées générales contestables lorsqu'il s'en pré- 
sente, une singulière inexactitude matérielle dans la reproduction 
des textes, étonnent de la part de ces érudits, au milieu de la recon- 
naissance qu’on leur doit. Ceux qui étaient plus voisins des choses les 
embrassaient donc d’un moins juste coup d’æil, et même, pour le 
détail, il les savaient moins que n’ont fait leurs descendans (1). C’est 


(1) En 1594, l'avocat Loisel fit imprimer le poème de La Mort, attribué à Héli- 
nand, qu’il dédia au président Fauchet, comme au pére et restaurateur des anciens 
poètes. Cette petite publication, une des premières et la première peut-être qui ait 
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qu'être plus voisin des choses et des hommes, une fois qu’on vient à 
plus de cinquante ans de distance, cela ne signifie trop rien, et que 
tout est également à rapprendre, à recommencer. Et puis il arrivait, 
au sortir du moyen-âge, ce qu'on éprouve en redescendant des 
montagnes : d’abord on ne voit derrière soi à l'horizon que les der- 
nières pentes qui vous cachent les autres; ce n’est qu’en s’éloignant 
qu'on retrouve peu à peu les diverses cimes, et qu’elles s’'échelonnent 
à mesure dans leur vraie proportion. Ainsi le x siècle littéraire, 
dans sa chaîne principale , a été long à se bien détacher et à réap- 
paraître. 

Au xvur siècle, il se fait une grande lacune dans l'étude de notre 
ancienne poésie, j'entends celle qui précède le xvi°. La préoccupa- 
tion de l'éclat présent et de la gloire contemporaine remplit tout. De 
profonds érudits, des juristes, des feudistes, explorent sans doute 
dans tous les sens les sources de l'histoire; mais la poésie n’a point 
de part à leurs recherches : ils en rougiraient. Un jour, Chapelain, 
homme instruit, sinon poète, fut surpris par Ménage et Sarazin sur 
le roman de Lancelot, qu'il était en train de lire. Il n'eut pas le temps 
de le cacher, et Ménage, le classique érudit, lui en fit une belle que- 
relle. Sarazin, qui avait trempé, comme Voiture, à ce vieux style, se 
montra plus accommodant. Il faut voir, dans un très agréable récit de 
ce dialogue, que Chapelain adresse au cardinal de Retz, et qui vaut 
mieux que toute sa Pucelle, avec quelle précaution il cherche à jus- 
tifier sa lecture, et à prouver à M. Ménage qu'après tout il ne sied 
pas d’être si dédaigneux, quand on s'occupe, comme lui, des origines 
de la langue (1).— Un autre jour, en plein beau siècle, Louis XIV 


été tentée d’un très vieux texte non rajeuni, est pleine de fautes, d'endroits cor- 
rompus et non compris. De Loisel à Méon inclusivement, quand on avait affaire 
même à de bons manuscrits, on paraissait croire que tous ces vieux poètes écri- 
vaient au hasard , et qu'il suffisait de les entendre en gros. Un tel à-peu-près, depuis 
quelques années seulement, n’est plus permis. 

(1) Continuation des Mémoires de Sallengre, par le P. Desmolets, t. VI, seconde 
partie. — Chapelain montre très bien le profit philologique qu'il y aurait, presque 
à chaque ligne, à tirer de ces vieilles lectures; mais il se trompe étrangement lui- 
même quand il croit que son roman de Lancelot en prose (édition Vérard proba- 
blement), qui était pour la rédaction de la fin du xve siècle ou du xvie, remonte à 
plus de quatre cents ans, et va rejoindre le français de Villehardouin. Il est d’ail- 
leurs aussi judicieux qu’ingénieux lorsque, sortant de la pure considération du lan- 
gage et en venant au fond, il dit que, « comme les poésies d'Homère étaient les 
fables des Grecs et des Romains, nos vieux romans sont aussi les fables des Français 
et des Anglais; » et quand il ajoute par une vue assez profonde : « Lancelot, qui a 
été composé dans les ténèbres de notre antiquité moderne , et sans autre lecture 
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était indisposé et s’ennuyait; il ordonna à Racine, qui lisait fort bien, 
de lui lire quelque chose. Celui-ci proposa les Vies de Plutarque par 
Amiot : « Mais c’est du gaulois, »‘répondit le roi. Racine promit 
de substituer, en lisant, des mots plus modernes aux termes trop 
vieillis, et s’en tira couramment sans choquer l'oreille superbe. 
Cette petite anecdote est toute une image et donne la mesure. I fal- 
lait désormais que, dans cette langue polie, pas un vieux mot ne 
dépassât (1). 

Fontenelle, qui est si peu de son siècle, et qui passa la première 
moitié de sa vie à le narguer et à attendre le suivant, marqua son 
opposition encore en publiant chez Barbin son Recueil des plus 
belles pièces des vieux poètes depuis Villon; mais ce qui remontait 
au-delà ne paraissait pas soupçonné. 

L'Académie des Inscriptions, instituée d’abord, comme son nom 
l'indique, pour de simples médailles et inscriptions en l'honneur du 
roi, et qui ne reçut son véritable règlement qu'au commencement 
du xvin: siècle, ouvre une ère nouvelle à ces études à peine jus- 
qu’alors ébauchées. Les vieux manuscrits français, surtout de poésies, 
avaient tenu fort peu de place dans les grandes collections et les 
cabinets des Pithou, Du Puy, Baluze, Iluet. M. Foucault, dans son 
intendance de Normandie, en avait recueilli un plus grand nombre; 


Galland, le traducteur des Contes arabes, en donna le premier un 
extrait; mais avec quelle inexpérience! Il s’y joue moins à l'aise 
qu'aux Mille et une Nuits. L'histoire seule ramenait de force à ces 
investigations, pour lesquelles les érudits eux-mêmes semblaient 
demander grace. Sainte-Palaye, en commençant à rendre compte de 
l'Histoire des trois Maries, confesse ce dégoût et cet ennui qu'il ne 
tardera pas à secouer. Dans la série des nombreux mémoires qu'il lit 


que celle du livre du monde, est une relation fidèle, sinon de ce qui arrivait entre 
les rois et les chevaliers de ce temps-là, au moins de ce qu’on était persuadé qui 
pouvait arriver. Comme les médecins jugent de l'humeur peccante des malades 
par leurs songes, on peut par la même raison juger des mœurs et des actions de ce 
vieux siècle par les rêveries de ces écrits. » Le bonhomme Cha ve’ ain entendait donc 
déjà très bien en quel sens la littérature, même la plus romanesque et la plus fan- 
tastique, peut être dite l'expression de la société. Allons! nous n'avons pas tout 
inventé. 

(1) «Pourquoi employer une autre langue que celle de son siècle, » disait le sévère 
bon sens de Boileau à propos de la fable du Bücheron, par La Fontaine. Mais La 
Fontaine, dans ce ton demi-gaulois, parle sa vraie langue; il n’a fait expressément 
du pastiche que dans ses stances de Janot et Catin. Mme Des Houlières et La Fare, 
s’il m'en souvient, en ont fait aussi en deux ou trois endroits. 
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à l'Académie, on peut saisir le progrès de sa propre inclination : il 
entre dans l'amour de cette vieille poésie par Froissart qu’il apprécie 
à merveille comme esprit littéraire fleuri, d’une imagination à la fois 
mobile et fidèle. L'abbé Sallier lit, vers le même temps (1734), ses 
observations sur un recueil manuscrit des Poésies de Charles d'Or- 
léans. Sans guère revenir au-delà des idées de Boileau et de l'Art 
poétique qu'il cherche seulement à rectifier, et sans prétendre à plus 
qu'à transférer sur son prince poète l'éloge décerné à Villon, le docte 
abbé insiste avec justesse sur le règne de Charles V et sur tout ce 
qu’il a produit; il fait de ce roi sage, c’est-à-dire savant, le précur- 
seur de François [‘'. L'époque de Charles V, en effet, après les longs 
désastres qui avaient tout compromis, s’offrait comme une restau- 
ration, même littéraire, une restauration méditée et voulue. En 
bien ressaisir le caractère et l’effort, c'était remonter avec précision 
et s'asseoir sur une des terrasses les mieux établies du moyen-âge 
déclinant. Comme première étape, en quelque sorte, dans cette 
exploration rétrospective, il y avait là un résultat. 

Charles d'Orléans et Froissart, ces deux fleurs de grace et de cour- 
toisie, appelaient déjà vers les vieux temps l'imagination et le sourire. 
Hors de l’Académie, dans l'érudition plus libre et dans le public, par 
un mouvement parallèle, le même courant d’études et le même re- 
tour de goût se prononçaient. La première tentative en faveur des 
poètes d'avant Marot, et qui les remit en lumière, fut le joli recueil 
de Coustelier (1723), dirigé par La Monnoie, l’un des plus empressés 
rénovateurs. Les éditions de Marot par Lenglet-Dufresnoy (1731) 
divulguaient les sources où l’on pouvait retremper les rimes faciles et 
les envieillir. La réaction cheraleresque à proprement parler put dater 
des éditions du petit Jehan de Saintré (1724), et de Gérard de Nevers 
(1725), rendues dans le texte original par Guellette : Tressan ne fera 
que suivre et hâter la mode en les modernisant. On voit se créer dès- 
lors toute une école de chevalerie et de poésie moyen-âge, de trou- 
vères et de troubadours plus ou moins factices; ils pavoisent la litté- 
rature courante par la quantité de leurs couleurs. Tandis qu’au sein 
de l’Académie les purs érudits continuaient leur lent sillon, ce qui 
s'en échappait au dehors éveillait les imaginations rapides. Le savant 
Lévesque de la Ravalière donnait, en 1742, son édition des Poésies 
de Thibaut de Champagne, roi de Navarre, une renommée roma- 
nesque encore et faite pour séduire. Sainte-Palaye en recueillant ses 
Mémoires sur la Chevalerie, le marquis de Paulmy en exécutant sa 
Bibliothèque des Romans et plus tard ses Mélanges tirés d’une grande 
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Bibliothèque (1), jetaient comme un pont de l’érudition au public : 
Tressan, en maître de cérémonies, donnait à chacun la main pour y 
passer. L'avocat La Combe fournissait le Vocabulaire. Qu'on y veuille 
songer, entre Tressan rajeunissant le vieux style, et Surville envieil- 
lissant le moderne, il n’y a qu’un pas : ils se rejoignent. 

Ce n’est pas tout, et l’on serre de plus près la trace. Par l’entre- 
mise de ces académiciens-amateurs auxquels il faut adjoindre Caylus, 
il s'établit dans un certain public une notion provisoire sur le moyen- 
âge, et un lieu commun qu’on se mit à orner. Moncrif arrange son 

Choix d'anciennes chansons, et rime, pour son compte, ses deux 
célèbres romances dans le ton du bon vieux temps, les constantes 
Amours d’Aliæ et d'Alexis, et les Infortunes inouies de la tant belle 
comtesse de Saulx. Saint-Marc compose pour le mariage du comte de 
Provence (1771) son opéra d’Adèle de Ponthieu, dans lequel les fêtes 
de la chevalerie remplacent pour la première fois les ingrédiens de 
la magie mythologique; c’est un Chdteau d'Otrante à la française; 
la pièce obtient un prodigieux succès et l'honneur de deux musi- 
ques. On raffole de chevaliers courtois, de gentes dames et de don- 
jons. Du Belloy évoque Gabrielle de Vergy; Sédaine (Grétry aidant) 
s'empare du fabliau d’Aucassin et Nicolette. Legrand d’Aussy s'em- 
presse de rendre plus accessibles à tous les Contes pur gaulois de 
Barbazan. Sautreau de Marsy avait lancé, en 1765, son A/manach 
des Muses; plus tard, avec Imbert, il compile les Annales poétiques, 
par où nos anciens échantillons quelque peu blanchis s'en vont dans 
toutes les mains. Dans le premier de ces recueils, c'est-à-dire l’A/ma- 
nach, les rondeaux, triolets et fabliaux à la moderne foisonnent; le 
jargon puérilement vieillot gazouille; les vers pastiches ne manquent 
pas : c’est l’exact pendant des fausses ruines d'alors dans les jardins. 
Dans l’un des volumes (1769), sous le titre de Chanson rustique de 
Darinel, je lis, par exception, une charmante petite pièce gauloise 
communiquée peut-être par Sainte-Palaye (2). Enfin La Borde, édi- 
teur des Chansons du châtelain de Coucy, ne ménage, pour repro- 
duire nos vieilles romances avec musique, ni ses loisirs ni sa fortune, 
et il ne résiste pas non plus à un certain attrait d'imitation. On arrive 


(1) I y fut fort aidé par Contant d’Orville et par M. Magnin, de Salins, père du 
nôtre. 

(2) M. Paul Lacroix, à qui je suis redevable de plus d’une indication en tout 
ceci, me signale encore d’Arnaud-Baculard comme un des auteurs les plus proba- 
bles de vieux vers pastiches. En sujets fidèles, on prêtait surtout des chansons à 


nos rois. 
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ainsi tout droit à la romance drôlette du page dans Figaro : Mon cour- 
sier hors d’haleine ! 

Je n’ai point parlé encore d’un petit roman pastiche qui parut dans 
ces années (1765), et qui eut un instant de vogue, l'Histoire amou- 
reuse de Pierre Le Long et de Blanche Bazu, par Sauvigny. Ce litté- 
rateur assez médiocre, mais spirituel, d’abord militaire, et qui avait 
servi à la cour de Lunéville, où il avait certainement connu Tressan, 
composa , rédigea dans le même goût, et d’après quelque manuscrit 
peut-être, cette gracieuse nouvelle un peu simplette, où d’assez jolies 
chansonnettes mi-vieillies et mi-rajeunies sont entremêlées. Tout 
cela doit suffire, je le crois, pour constater l’espèce d’engouement et 
de fureur qui, durant plus de trente ans, et jusqu’en 89, s’attachait 
à la renaissance de notre vieille poésie sous sa forme naïve ou chevya- 
leresque. Rien ne manquait dans l'air, en quelque sorte, pour sus- 
citer ici ou là un Surville. 

Ce que tant d’autres essayaient au hasard , sans suite, sans études, 
il le fit, lui, avec art, avec concentration et passion. Ce qui n'était 
qu'une boutade, un symptôme de chétive littérature qui s’évertuait, 
il le fixa dans l’ordre sévère. La source indiquée, mais vague, s’épar- 
pillait en mille filets; il en resserra le jet, et y dressa, y consacra sa 
fontaine. 

On ne sait rien de sa vie, de ses études et de son humeur, sinon 
que, sorti du Vivarais, il entra au service dans le régiment de colo- 
nel-général, qu’il fit les campagnes de Corse et d'Amérique, où il se 
distingua par son intrépidité, et qu’étant en garnison à Strasbourg il 
eut querelle avec un Anglais sur la bravoure des deux nations. L’An- 
glais piqué, mais ne pouvant ou ne voulant jeter le gant lui-même, 
en chargea un de ses compatriotes qui était en Allemagne : d'où il 
résulta entre M. de Surville et ce nouvel adversaire un cartel et une 
rencontre sur la frontière du duché des Deux-Ponts. Les deux cham- 
pions légèrement blessés se séparèrent. M. de Surville, on le voit, 
avant de chanter la chevalerie, sut la pratiquer. A partir de 1782, il 
dut employer tous ses loisirs à la confection de sa Clotilde, dont 
quelque trouvaille particulière put, si on le veut absolument, lui 
suggérer la première idée. Sept ou huit ans lui suffirent. M. Du Petit- 
Thouars, qui le vit à Paris en 1790, un moment avant l’'émigration, 
assure avoir eu communication du manuscrit, et l’avoir trouvé com-— 
plet dès-lors et tel qu'il a été imprimé en 1803. Si, en effet, on 
examine la nature des principaux sujets traités dans ces poésies, ef 
si on les déshabille de leur toilette brillamment surannée, on ne voit 
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rien que le xvan siècle à cette date, à cette veille juste de Clotilde, 
n’ait pu naturellement inspirer, et qui (forme et surface à part) ne 
cadre très bien avec le fond, avec les genres d’alentour. Énumérons 
un peu : 

Une Héroïde à son époux Bérenger ; Colardeau en avait fait (1). De 
plus, le nom d’Aéloise revient souvent, et c'est d’elle que Clotilde 
aime à dater la renaissance des muses françaises. 

Des Chants d’ Amour pour les quatre saisons; c’est une reprise, une 
variante de ces poèmes des Saisons et des Mois si à la mode depuis 
Roucher et Saint-Lambert. 

Une ébauche d’un poème de la Nature et de l'Univers; c'était la 
marote du xvin: siècle depuis Buffon. Le Brun et Fontanes l'ont 
tenté; André Chénier faisait Hermès. 

Un poème de /a Phélyppéide; voyez la Pétréide. 

Les Trois Plaids d'or, c'est-à-dire les Trois Manières de Voltaire; 
une autre pièce qui rappelle Les Tu et les Vous, et où la Philis est 
simplement retournée en Corydon (2). — Des stances et couplets dans 
les motifs de Berquin. 


























(1) Colardeau et bien d’autres. J'ai sous les yeux un petit recueil en dix volumes, 
intitulé Collection d'Héroïdes et de pièces fugitives de Dorat, Colardeau, Pezay, 
Blin de Sainmore, Poinsinet, etc. (1771). Je note exprès ces dates précises et cette 
menue statistique littéraire qui cotoie les années d’adolescence ou de jeunesse de 
Surville. On est toujours inspiré d’abord par ses contemporains immédiats, par le 
poète de la veille ou du matin, même quand c’est un mauvais poète et qu’on vaut 
mieux. Il faut du temps avant de s’allier aux anciens. 

(2) Ici la réminiscence est manifeste et le contre-calque flagrant. Surville a été 
obligé, dans son roman-commentaire, de supposer que Voltaire avait connu le ma- 
nuscrit. Ainsi, une pauvre chanteresse appelée Rosalinde chante devant son ancien 
amant, Corydon, devenu roi de Crimée, et qui n’a pas l'air de la reconnaître : 


















Viens ça, l'ami! N'attends demain !… 
Ah! pardon, seigneur !.… Je m'égare : 
Tant comme ici , l'œil ni la main 
N'’ont vu ni touché rien de rare. 
Qu'un baiser doit avoir d’appas 
Cueilli dans ce palais superbe !.… 
Mais il ne te souvient donc pas 

De ceux-là que prenions sur l'herbe ? 










Ce sont les derniers vers des Tu et des Vous : 






Non, madame, tous ces tapis 
Qu’a tissus la Savonnerie, 





Ces riches carcans, ces colliers, 
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Et ces noms pleins d’à-propos qui reviennent parmi les parens ou 
parmi les trouvères favoris, Vergy, Richard Cœur-de- Lion ! H y a telle 
ébauche grecque d'André Chénier qui me paraît avoir pu naître au 
sortir d’une représentation de Nina ou la Folle par amour; il me 
semble entendre encore, derrière certains noms chers à Clotilde, 


Et cette pompe enchanteresse, 
Ne valent pas un des baisers 
Que tu donnais dans ta jeunesse. 


Mais, chez Voltaire, le ton est badin; chez Surville, pour variante, la chanteresse 
chante avec pleurs. Et dans les Trois Plaids d’or, tout correspond avec les Trois 
Manières, soit à l'inverse, soit directement, et jusque dans le moindre détail. 
Quand l’un des conteurs, Tylphis, se met à raconter son aventure en vers de huit 
syllabes : 

S'approcha leste et gai, l'œil vif et gracieux ; 

Réjouit tout chacun son air solacieux , 

Et, dès qu'eut Lygdamon son affaire déduite, 

Cy conte en verselets, sans tours ambitieux ; 


on à un contre-coup ralenti du ton de Voltaire : 


Les Grecs en la voyant se sentaient égayés. 


Téone souriant conta son aventure 

En vers moins allongés et d’une autre mesure, 
Qui courent avec grace et vont à quatre pieds, 
Comme en fit Hamilton, comme en fait la nature. 


Et surtout quand on en vient au troisième amoureux chez Surville, à la troisième 
amante dans Voltaire, et au vers de dix syllabes si délicieusement défini par 
celui-ci : 

Apamis raconta ses malheureux amours 

En mètres qui n'étaient ni trop longs ni trop courts: 

Dix syllabes, par vers mollement arrangées, 

Se suivaient avec art et semblaient négligées ; 

Le rhythme en est facile, il est mélodieux ; 

L'héxamètre est plus beau , mais parfois ennuyeux ; 


on à de l’autre côté cette imitation qui, lue en son lieu , paraît jolie, mais qui, en 
regard du premier jet, accuse la surcharge ingénieuse : 


Là, contant sans détour, ces mètres employa 
Par qui douce Élégie autrefois larmoya, 

Et qu’en France depuis, sur les rives du Rhône, 
A Puytendre Apollo pour Justine octroya. 


Géographie , généalogie, comme on sent le chemin à reculons et le besoin de dé- 
payser ! 
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l'écho de la tragédie de Du Belloy ou de l'opéra de Sedaine (1). Clo- 
tilde, à bien des égards, n’est qu'un Blondel, mais qui vise au ton 
exact et à la vraie couleur. 

Et Blondel lui-même, à sa manière, y visait ; rien ne montre mieux 
combien alors ces mêmes idées, sous diverses formes, occupaient les 
esprits distingués, qu’un passage des intéressans Essais ou mémoires 
de Grétry. Le célèbre musicien raconte par quelles réflexions il fut 
conduit à faire cet air passionné de Richard : Une fièvre brélante.……. 
dans le vieux style : « Y ai-je réussi? dit-il. Il faut le croire, puisque 
cent fois on m'a demandé si j'avais trouvé cet air dans le fabliau qui 
a procuré le sujet. La musique de Xichard, ajoute-t-il, sans avoir à 
la rigueur le coloris ancien d'Aucassin et Nicolette, en conserve des 
réminiscences. L'ouverture indique, je crois, assez bien que l’action 
n’est pas moderne. Les personnages nobles prennent à leur tour un 
ton moins suranné, parce que les mœurs des villes n'arrivent que 
plus tard dans les campagnes. L'air O Richard! 6 mon roi! est dans 
le style moderne, parce qu’il est aisé de croire que le poète Blondel 
anticipait sur son siècle par le goût et les connaissances. » Transposez 
l’idée de la musique à la poésie, vous avez Clotilde. 

Je reviens. De tous ces vieux trouvères récemment remis en hon- 
neur par l’érudition ou par l'imagination du xvur° siècle, Surville, re- 


marquez-le bien, n’en omet aucun, et compose ainsi à son aïeule une 
flatteuse généalogie poétique tout à souhait : Richard donc, Lorris, 
Thibaut, Froissart, Charles d'Orléans, et je ne sais quelle postérité 
de dames sous la bannière d’Héloise, voilà l’école directe. De plus, 
dans les autres trouvères non remis en lumière alors, mais dignes de 
l'être et qu’on a retrouvés depuis, tels que Guillaume Machau et Eus- 


(1) Dans le Dialogue d'Apollon et de Clotilde : 


hi Adonc par cettui je commence, 

Qui fut ensemble ornement de la France 

Et son flagel ( fléau ); c’est le roi d’Albion, 
Richard qu'on dit prince au cœur de lion; 
Bouche d'abeille, à non moins digne titre 
Dut s'appeler. Comme il se dit d'un philtre 
Qui fait courir en veines feux d'amour, 
Tels, quand lisez le royal troubadour, 
Sentez que flue es son ardente plume 

À flots brulans le feu qui le consume.. 


Je crois sentir encore plus sûrement que Surville a entendu chanter d'hier soir: 
Une fièvre brülante... La première représentation est d'octobre 1785. 
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tache Deschamps, il n’en devine aucun. Son procédé, de tout point, 
se circonscrit. 

Surville, lisant les observations de l'abbé Sallier sur les poésies de 
Charles d'Orléans , a dû méditer ce passage : « Pour ce qu'il y aurait 
à reprendre dans la versification du poète, il suffira de dire que la 
plupart de ses défauts ne tiennent qu’à l’imperfection du goût de ces 
premiers temps : l’idée des beaux vers n’était pas encore venue à l'es- 
prit, et elle était réservée à un siècle plus poli. » Mais supposons que 
cette idée fût, en effet, venue à quelqu'un, pensa Surville. Et comme 
il avait lui-même le vif sentiment des vers, il ne s’occupa plus que 
du moyen, à cette distance, de le réaliser. 

Faisons , se dit-il encore, faisons un poète tout d'exception, un 
pendant de Charles d'Orléans en femme, mais un pendant accom- 
pli (1). 

Une fois la pensée venue, qui l'empêcha de se lier avec quelqu'un - 
des érudits ou des amateurs en vieux langage, sinon avec Sainte- 
Palaye, mort en 1781, du moins avec son utile collaborateur Mou- 
chet, avec La Borde? Il avait composé des pièces de vers dans le goût 
de son temps; il essaya, La Combe ou Borel en main, d'en envieillir 
légèrement quelqu'une, et il en fit sans doute l'épreuve sur l’un ou 


l'autre de ses doctes amis (2). Sûr alors de sa veine, il n’eut plus qu'à 
la pousser. Il combina, il caressa son roman; il créa son aïeule, l’em- 
bellit de tous les dons, l’éleva et la dota comme on fait d’une enfant 
chérie. Il finit par croire à sa statue comme Pygmalion et par l’adorer. 
Que ce serait mal connaître le cœur humain, et même d’un poète, 
que d’argumenter de ce qu’à l'heure de sa mort, écrivant à sa femme, 
il lui recommandait encore ces poésies comme de son aïeule, et sans 


(1) Un Charles d'Orléans femme, ce genre de substitution de sexe est un des 
déguisemens les plus familiers à Surville dans ses emprunts et imitations. Ainsi 
quand il imite Les Tu et les Vous, on a vu que c'est adressé à Corydon et non plus à 
Philis; ainsi quand il s'inspire des Trois Manières, au lieu de l’archonte Eudamas 
pour président, il institue la reine Zulinde , et on a, par contre, les chanteurs et 
conteurs Lygdamon, Tylphis et Colamor, au lieu des trois belles, Églé, Téone et 
Apamis. 

(2) L'épreuve ne pouvait être que relative, et elle se marque aux connaissances 
imparfaites d'alors. Des personnes familières avec les vieux textes noteraient au- 
jourd'hui dans Clotilde les erreurs de mots dues nécessairement à cette manière de 
teinture. Quand La Combe ou Borel se trompent dans leurs vocabulaires, Surville 
les suit. Roquefort, en son Glossaire, remarque que le mot voidie, voisdie, ne 
signifie pas vue, mais pénétration, prudence fine, ruse. Surville lit dans Borel que 
voidie signifie aussi vue, et il l'emploie en ce sens (fragment IE, vers 17). 
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se déceler! Il n’aimait donc pas la gloire? Il l’aimait passionnément, 
mais sous cette forme, comme un père aime son enfant et s’y con- 
fond. Cette aïeule refaite immortelle, pour lui gentilhomme et poète, 
c'était encore le nom. 

Il faut le louer d’une grande sagacité critique sur un point. Il 
comprit que cette réforme, cette restauration littéraire de Charles V, 
avait été surtout pédantesque de caractère et de conséquences, et 
que ce n’était ni dans maître Alain (malgré le baiser d'une reine), 
ni dans Christine de Pisan, qu'il fallait chercher des appuis à sa 
muse de choix. Il fut homme de goût, en ce qu'’allant au cœur de cet 
âge, il déclara ingénieusement la guerre aux gloires régnantes, ani- 
mant ainsi la scène et sauvant surtout l'ennui. 

Mais M. de Surville montre-t-il du goût dans les fragmens de prose 
qu'il a laissés et qu'on cite? Vanderbourg y accuse de la raideur, de 
l'emphase. Cela ne prouverait rien nécessairement contre ses vers. 
Surville avait l’étincelle : quelque temps il ne sut qu’en faire; elle 
aurait pu se dissiper; une fois qu'il eut trouvé sa forme, elle s’y logea 
tout entière. Qu'on ne cherche pas l'abeille hors de sa ruche, elle 
n’en sortit plus. 

Et puis il ne faut rien s’exagérer : ce qui fait vivre Clotilde, ce qui la 
fait survivre à l'intérêt mystérieux de son apparition, ce sont quel- 
ques vers touchans et passionnés, ces couplets surtout de la mère à 
l'enfant. Le reste doit sa grace à cette manière vieillie, à une pure 
surprise. Tel vers, telle pensée qu’on eût remarquée à peine en style 
ordinaire, frappe et sourit sous le léger déguisement. Tel minois 
qui, en dame et dans la toilette du jour, ne se distingue pas du com- 
mun des beautés, redevient piquant en villageoise. Rien ne rajeunit 
les idées comme de vieillir les mots; car vieillir ici, c'est précisément 
ramener à l'enfance de la langue. Comme dans un joli enfant, on se 
met donc à noter tous les mots et une foule de petits traits que, hors 
de cet âge, on ne discernerait pas. Quoi? se peut-il que nos pères 
enfans en aient tant su? C’est un peu encore comme lorsqu'on lit dans 
une langue étrangère : il y a le plaisir de la petite reconnaissance; on 
est tout flatté de comprendre; on est tenté de goûter les choses plus 
qu'elles ne valent, et de leur savoir gré de ressembler à ce qu’on 
sent. Mais ce genre d'intérêt n’a que le premier instant et s'use aus- 
sitôt. Je croirais volontiers qu’une des habiletés du rédacteur ou de 
l'éditeur de Clotilde a été de perdre, de déclarer perdus les trop 
longs morceaux, les poèmes épiques ou didactiques : c'eût été trop 
mortel. Déjà le volume renferme des pièces un peu prolongées; car 
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dans Clotilde, comme presque partout ailleurs en poésie française, 
ce sont les toutes petites choses qui restent les plus jolies, les ron- 
deaux à la Marot, à la Froissart : 


Sont-ce rondels, faits à la vieille poste 

Du vieux Froissart? Contre lui nul ne joste (1), 
Ne jostera, m'est avis, de long-temps; 
Graces, esprit et fraîcheur du printems 

L'ont accueilli jusqu'à sa derraine heure; 

Le vieux rondel habite sa demeure 

A n’en sortir 


Est-il donc permis de le confesser tout haut? En général, quand 
on fait de la poésie française, on dirait toujours que c’est une diffi- 
culté vaincue. I semble qu’on marche sur des charbons ardens; il n’est 
pas prudent que cela dure, ni de recommencer quand on a réussi : 
trop heureux de s’en être bien tiré! Lamartine est le seul de nos poètes 
{après La Fontaine), le seul de nos contemporains, qui m'ait donné 
l'idée qu'on y soit à l'aise et qu'on s’y joue en abondance. 

Pour en revenir à la méthode d’envieillissement et au premier 
effet qu'elle produit, je me suis amusé à l'essayer sur une toute petite 
pièce, très peu digne d’être citée dans sa forme simple. Je n'ai fait 
qu'y changer l'orthographe à la Surville, et n’y ai remplacé qu'une 
couple de mots. Eh! bien, par ce seul changement à l'œil, elle a 
déjà l'air de quelque chose. Si on supprimait les articles, si on y glis- 
sait quelques inversions, deux ou trois vocables bien accentués, 
quelques rides souriantes enfin, elle aurait chance d’être remarquée. 
Il faut supposer qu'une femme, Natalie ou Clotilde, — oui, Clotilde 
elle-même, si l'on veut, remercie une jeune fille peintre pour le 
bienfait qu’elle lui doit. Revenant de Florence où elle a étudié sous 
les maîtres d'avant Pérugin, cette jeune fille aura fait un ressem- 
blant et gracieux portrait de Clotilde à ce moment où les femmes 
commencent à être reconnaissantes de ce qui les fait durer. C'est 
donc Clotilde qui parle : 


De vos doits blancs, effilés et légiers, 
Vous avez tracé mon ymaige. 

Me voyla belle, à l’abry des dangiers 
Dont chasque hyvert nous endommaige ! 


Por ce doulx soing, vos pinceaulx, vos couleurs, 


(1) Joûte. 
TOME XXVIII. 
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Auroyent, seulz, esté sans puissance, 
Et de mes traicts n’auroyent seu les meilleurs 
Sans vostre amour et sa présence. 


Ainz de vostre ame à mon ame en secret 
Ugne lumière s’est meslée ; 

Elle à senty soubs la flour qui mouroit 
Ugne beaulté plus recélée. 


Vostre doux cueur de jeune fille au mien 
A mieulx leu qu’au mirouëér qui passe; 
Vous m'avez veue au bonheur ancien 
Et m'avez paincte soubs sa grace. 


Vous vous diziez : « Ce eueur sensible et pront 
Esclayre encore sa pronelle. 

Li mal fuyra : levons ce voyle au front; 
Metons-y l’estoile éternelle. » 


Et je revys; et dans mes plus biaulx ans 
Je me recognois, non la seule; 

De mes enfans, quelque jour, les enfans 
Soubriront à leur jeune aïeule. 


O jeune fille, en qui le ciel mit l'art 
D'embelir à nos fronts le resve, 

Que le bonheur vous doingt (1) un long regard, 
Et qu'ugne estoile aussy se lesve! 


Et remarquez que je n’y ai mis absolument que la première cou- 
che. Mais, je le répète, dès que la poésie se présente avec quelque 
adresse sous cet air du bon vieux temps, on lui accorde involontaire- 
ment quelque chose de ce sentiment composé qu’on aurait à la fois 
pour la vieillesse et pour l'enfance; on est doublement indulgent. 

Dans Clotilde pourtant, il y a plus, il y a l’art, la forme véritable, 
non pas seulement la première couche, mais le vernis qui fixe et re- 
tient : ainsi ces rondeaux d’un si bon tour, ces flèches des distiques 
très vivement maniées. Le style possède sa façon propre, son nerf, 
l'image fréquente, heureuse, presque continue. De nombreux pas- 
sages exposent une poétique concise et savante, qui me rappelle le 
poème de l’Invention d'André Chénier et sa seconde Ébpitre si élo- 
quemment didactique. Dans le Dialogue d’Apollon et de Clotilde, 


(1) Donne. 
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celle-ci, ramenée par la parole du dieu aux pures sources de l’anti- 
quité classique qui ont toujours été, à elle, ses secrètes amours, 
exhale ainsi son transport (1) : 


Qu'est-ce qu’entends ? donc n’étois si fallotte 
Quand proscrivis ces atours maigrelets, 

Et qu’au despris (2) de la tourbe ostrogotte 
Des revenans, démons et farfadets, 

Dressai mon vol aux monts de Thessalie, 
Bords de Lesbos et plaines d'Italie! 

Là vous connus, Homère, Anacréon, 

Cygne en Tibur, doux amant de Corinne ! 

Là m’enseigna les secrets de Cyprine 

Cette Sapho qui brûla pour Phaon. 

Dès ce moment m’écriai dans l’ivresse : 

« Suis toute à vous, dieux charmans de la Grèce! 
O du génie invincibles appuis, 

Bandeaux heureux de l'Amour et des nuits, 
Chars de Vénus, de Phébé, de l’Aurore, 

Ailes du Temps et des tyrans des airs, 
Trident sacré qui soulèves les mers, 

Rien plus que vous mon délire n’implore!.…. » 


Et Apollon, lui répondant, la tempère toutefois et l’avertit du 
danger : 


Trop ne te fie à d’étranges secours ; 

Ne quiers d’autrui matière à tes discours ; 
Pour guide auras, telle soit ta peinture, 
Deux livres seurs, ton cœur et la nature ! 


Or que dit Chénier {Élégie xvin) : 


ENT Les poètes vantés 

Sans cesse avec transport lus, relus, médités ; 
Les dieux, l'homme, le ciel, la nature sacrée 
Sans cesse étudiée, admirée, adorée, 

Voilà nos maîtres saints, nos guides éclatans. 


La poétique est la même, et ne diffère que par la distance des 
temps où elle est transplantée. Mais on pourrait soutenir qu'il y a 
bien du grec fin à travers l'accent gaulois de Surville, de même qu’il 


(1) Je cite en ne faisant que rajeunir l'orthographe; c’est une opération inverse à 
celle de tout à l'heure, et qui suffit pour tout rendre clair. 
(2) En dépit. 
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se retrouve beaucoup de la vieille franchise française et de l'énergie 
de xvr° siècle sous la physionomie grecque de Chénier : ce sont deux 
frères en renaissance. 

On sait l’admirable comparaison que celui-ci encore fait de lui- 
même et de son œuvre avec le travail du fondeur : 


Le de ° De mes écrits en foule 

Je prépare long-temps et la forme et le moule; 
Puis sur tous à la fois je fais couler l’airain : 

Rien n’est fait aujourd’hui, tout sera fait demain. 


Clotilde, dans un beau fragment d’épitre, rencontrera quelque image 
analogue pour exprimer le travail de refonte auquel il faut soumettre 
les vers mal venus. 


Se veyons, s'épurant, la cire au feu mollir, 


si nous voyons la cire s’épurer par la chaleur, dit-elle, les rimes au 
contraire ne s’épurent, ne se fourbissent (1) qu’à froid. Elle a com- 
mencé par citer agréablement Calysto, c'est-à-dire l’ourse qui a 
besoin de lécher long-temps ses petits, 


Ses oursins, de tout point, naissants disgraciés; 


elle ajoute : 


Point d'ouvrage parfait n’éclot du plus habile; 
Cuidez qu’en parle à fond : quand loisir m’est donné, 
Reprends de mon jeune âge un fruit abandonné; 

Le revois, le polis; s’est gentil, le caresse; 

Ainz, vois-je qu'est manqué, la flamme le redresse. 


Mainte page ingénieuse nous offre ainsi, en détail , du Boileau refait 
et du Malherbe anticipé. On reconnaît qu’on a affaire à l’homme 
qui est surtout un poète réfléchi, et qui s’est fait sa poétique avant 
l’œuvre. 

Lorsque l’élégant volume parut en 1803 (2), avec son noble fron- 
tispice d’un gothique fleuri et ses vignettes de trophées, il ne se pré- 
senta point sous ce côté critique qu'aujourd'hui nous y recherchons. 
Il séduisit par le roman même de l’aïeule, par cette absence trop 


(1) Au lieu de forbir, Vanderbourg a lu forcir, qu’il ne sait comment expliquer; 
mais je croirais presque qu'il a mal lu son texte, ce qui serait piquant et prouve- 
rait qu’il n’y est pour rien. 

(2) L'année même où parurent à Grenoble les Poésies de Charles d'Orléans, mais 
qui, bien moins heureuses que Clotilde, attendent encor: un éditeur digne d’elles. 
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vraie de l'éditeur naturel qui y jetait comme une tache de sang, par 
la grace neuve de cette poésie exhumée, et par la passion portée çà 
et là dans quelques sentimens doux et purs. Ces regrets d’abord 
marqués sur les insultes d’A/bion, sur les malheurs et les infortunes 
des Lys, devinrent un à-propos de circonstance, auquel l’auteur 
n'avait guère pu songer si, comme on l’assure, son manuscrit était 
antérieur à l’émigration (1). Mais toutes les femmes et les mères 
surent bientôt et chantèrent les Verselets à mon premier-né sur la mu- 
sique de Berton : 


O cher enfantelet, vrai pourtraict de ton père, 
Dors sur le sein que ta bouche a pressé! 

Dors, petiot ; clos, ami, sur le sein de ta mère, 
Tien doux œillet par le somme oppressé! 


Ce ne sera pas faire tort à cette adorable pièce de rappeler que le 
motif, qu'on a rapproché souvent de celui de la Danaë de Simonide, 
paraît emprunté plus immédiatement à deux romances de Berquin, 
nées en effet de la veille : l’une (1776) dont le refrain est bien connu : 


Dors, mon enfant, clos ta paupière, 
Tes cris me déchirent le cœur. 


et l’autre (1777), qui n’est plus dans la bouche d’une mère, mais dans 
celle du poète lui-même auprès du berceau d’un enfant endormi : 


Heureux enfant , que je t'envie 
Ton innocence et ton bonheur ! 
Ah ! garde bien toute ta vie 

La paix qui règne dans ton cœur. 


Que ne peut l’image touchante 
Du seul âge heureux parmi nous! 
Ce jour peut-être où je le chante 
De mes jours est-il le plus doux. 


(1) Dans le séjour pourtant qu'il fit à Lausanne en 1797, et pendant lequel il 
préludait à sa publication par des morceaux insérés dans le journal de Mwe de Po- 
lier, M. de Surville put retoucher assez la première pièce, l'Héroïde à Bérenger, 
pour lui donner cet air de prophétie finale : 


Peuple égaré, quel sera ton réveil ? 

Ne m'’entend , se complaît à s'abreuver de larmes, 
Tise les feux qui le vont dévorans. 

Mieux ne vaudroit, hélas! repos que tant d’alarmes, 
Et roi si preux que cent lâches tyrans ?.… 





k 
; 
; 
k 
[4 
[: 
Î 





374 REVUE DES DEUX MONDES. 


Voila le meilleur du Berquin; on y retrouve un accord avec cette 
stance de Clotilde : 


Tretous avons été, comme ez toi, dans cette heure; 
Triste raison que trop tôt n’adviendra! 

En la paix dont jouis, s’est possible, ah! demeure! 
A tes beaux jours même il en souviendra. 


Mais l’art et la supériorité de Surville ne m'ont jamais mieux paru 
qu’en comparant de près la source et l'usage. La première romance 
de Berquin à pour sujet une femme abandonnée par son amant; ce 
qui peut être pathétique, mais qui touche au banal et gâte la pureté 
maternelle. Chez Surville, c’est unc mère heureuse. Et pour le détail 
de l’expression et la nuance des pensées, ici tout est neuf, délicat, 
distingué, naturel et créé à la fois : 


Étend ses brasselets; s'étend sur lui le somme; 
Se.clot son œil; plus ne bouge. il s'endort. 
N'étoit ce teint flouri des couleurs de la pomme (1), 

Ne le diriez dans les bras de la mort? 


Arrête, cher enfant! j'ai frémi tout entière. 
Réveille-toi; chasse un fatal propos… 


Et tout ce qui suit. Chez l’autre, on va au romanesque commun, à 
la sensiblerie philantropique du jour. En pressant Surville dans ce 
détail, on est tout étonné, à l’art qu’on lui reconnaît, de trouver en 
lui un maître, un poète comme Chénier, de cette école des habiles 
studieux, et, à un certain degré, de la postérité de Virgile. 

Le propre de cette grande école seconde, à laquelle notre Racine 
appartient, et dont Virgile est le roi, consiste précisément dans une 
originalité compatible avec une imitation composite. On citerait tel 
couplet des Bucoliques où le génie éclectique de Virgile se prend 
ainsi sur le fait (2). Pour ce trait si enchanteur de Galatée, on pour- 


(1) «0 vous, petits Amours, pareils à des pommes rouges, » a dit Théocrite dans 
l'idylle intitulée Thalysies. On se croit dans le gaulois naïf, on rencontre le gra= 
cieux antique : ces jolies veines s’entrecroisent. 

(2) Dans l'Églogue VITE, par exemple, au couplet : Talis amor Daphnim.…, pour 
l’ensemble, Virgile s'inspire de la génisse de Lucrèce : At mater virides saltus; de 
Lucrèce encore pour un détail, propter aquæ rivum, et de Varius pour un autre. 
Il compose de tous ces emprunts, et dans le sentiment qui lui est propre, un petit 
tableau original : 


Tous ces métaux unis dont j'ai formé le mien! 
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rait soutenir sans rêverie qu’il s'est ressouvenu à la fois de trois en- 
droits de Théocrite. De même encore se comporte-t-il sans cesse à 
l'égard d'Homère. Ce sont des croisemens sans fin de réminiscences, 
des greffes doubles, et des combinaisons consommées : tres imbris 
torti radios. J'en demande bien pardon à nos Scaligers, mais le pro- 
cédé ici n’est pas autre, quoiqu'il n’ait lieu que de Surville à Berquin. 
Simonide en tiers est dans le fond. 

Le premier succès de Clotilde fut grand, la discussion animée, et il 
en resta un long attrait de curiosité aux esprits poétiques piqués 
d'érudition. Charles Nodier, dont la riche et docte fantaisie triomphe 
en arabesques sur ces questions douteuses, ne pouvait manquer 
celle-ci, contemporaine de sa jeunesse. Dans ses Questions de Litté- 
rature légale, publiées pour la première fois en 1811, il résumait 
très bien le débat, et en dégageait les conclusions toutes négatives à 
la prétendue Clotilde, toutes en faveur de la paternité réelle de M. de 
Surville. Après quelques-uns des aperçus que nous avons tâché à notre 
tour de développer : «Comment expliquer, ajoutait-il, dans ce poème 
de la Nature et de l'Univers que Clotilde avait, dit-on, commencé à 
dix-sept ans, la citation de Lucrèce, dont les œuvres n'étaient pas 
encore découvertes par le Pogge et ne pénétrèrent probablement en 
France qu'après être sorties, vers 1473, des presses de Thomas Ferrand 
de Bresse? Comment comprendre qu’elle ait pu parler à cette époque 
des sept satellites de Saturne, dont le premier fut observé pour la 
première fois par Huyghens en 1655, et le dernier par Herschell 
en 1789 (1). » M. de Roujoux, dans son Essai sur les Révolutions des 
Sciences publié vers le mème temps que les Questions de Charles 
Nodier, avait déjà produit quelques-unes de ces raisons, et elles 
avaient d'autant plus de signification sous sa plume qu'il se trouvait 
alors avoir entre les mains, par une rencontre singulière, un nou- 
veau manuscrit inédit de M. de Surville. Si ingénieux que soit le 
second volume attribué à Clotilde encore et publié en 1826 par les 
deux amis, je ne puis consentir à y reconnaître cet ancien manuscrit 
pur et simple; j'ai un certain regret que les deux éditeurs, entrant 
ici avec trop d'esprit et de verve dans le jeu poétique de leur rôle, 
n'aient plus voulu se donner pour point de départ cette opinion cri- 
tique de 1811, qu'ils ont, du reste, partout ailleurs soutenue depuis. 


(1) Ton vaste Jupiter, et ton lointain Saturne, 
Dont sept globules nains traînent le char nocturne. 


Ces vers toutefois ne se trouvent que dans le volume de Clotilde, publié en 1826. 
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Il n’y avait déjà que trop de jeu dans la première Clotilde, et de 
telles surprises ne se prolongent pas. Les Ferselets à mon premier-né 
seront lus toujours; le reste ensemble ne suffirait pas contre l'oubli, 
Quant à l’auteur qui a réussi trop bien, en un sens, et qui s’est fait 
oublier dans sa fiction gracieuse, un nuage a continué de le couvrir, 
lui et sa catastrophe funeste. Émigré en 91, il fit, dans l’armée des 
princes, les premières campagnes de la révolution. Rentré en France, 
vers octobre 1798, avec une mission de Louis XVHIE, il fut arrêté, 
les uns disent à La Flèche, d’autres à Montpellier (tant l'incertitude 
est grande!), mais, d'après ce qui paraît plus positif, dans le dépar- 
tement de la Haute-Loire, et on le traduisit devant une commission 
militaire au Puy. Il tenta d’abord de déguiser son nom; puis, se 
voyant reconnu, il s’avoua hautement commissaire du roi, et marcha 
à la mort la tête haute. L'arrêt du tribunal {ironie sanglante!) portait 
au considérant : condamné pour vols de diligence. André Chénier à 
l'échafaud fut plus heureux. 

Ni l’un ni l'autre n’ont vu sortir du tombeau leurs œuvres. L'un 
se frappait le front en parlant au ciel; l’autre, d’un geste, désignait 
de loin à sa veuve la cassette sacrée. 

Surville n’a pas eu et ne pouvait avoir d'école. On se plaira pour- 
tant à noter, dans la lignée de renaissance que nous avons vu se dé- 


rouler depuis, deux noms qui ne sont pas sans quelque éclair de 
parenté avec le sien : M'!° de Fauveau {si chevaleresque aussi) pour 
la reproduction fleurie de la sculpture de ces vieux âges, et dans des 
rangs tout opposés, pour la prose habilement refaite, Paul-Louis 
Courier. 


SAINTE-BEUVE. 








LE 


DOCTEUR HERBEAU. 





VIL. 


Décidément, le Riquemont était jaloux. A partir du jour où il avait 
surpris le docteur Herbeau aux genoux de Louise, lui baisant les 
doigts et la comparant à Vénus, ç'avait été chez lui une idée fixe 
que le docteur Herbeau faisait la cour à Louison. Les gens que les 
idées visitent rarement se jettent avec avidité sur celles que le hasard 
leur présente; ils s’y attachent, s’y cramponnent, et s’en dessaisissent 
difficilement. M. Riquemont avait d'autant mieux accueilli celle-ci, 
qu'elle rôdait depuis long-temps autour de son cœur, et qu’il était 
déjà, à son insu, familiarisé avec elle. Il avait commencé par en rire, 
mais ses soupçons, à peine éveillés, s'étaient presque aussitôt changés 
en certitude. Une fois sur la piste, le fin renard s'était tenu en obser- 
vation, ne perdant pas de vue Aristide, épiant ses moindres gestes, 
commentant ses moindres paroles, toujours présent à ses visites; et, 
bien que de son côté le docteur se tint prudemment sur ses gardes, 
chaque visite avait illuminé d’un nouveau trait de lumière l'esprit 
dairvoyant du rusé châtelain. 

Le premier mouvement de M. Riquemont avait été de provoquer 


(1) Voir la première partie dans la livraison du 15 octobre. 
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Aristide, et de lui passer d’abord son grand sabre à travers le ventre, 
Mais la prévoyante nature avait pris soin de mitiger la férocité de 
cette ame par une forte dose d’amour-propre; la crainte de jouer un 
rôle ridicule lui conseilla d’attendre, et de se venger sans éclat et sans 
bruit. 11 savait d’ailleurs à quoi s’en tenir; tout en s’exagérant les 
coupables intentions d’Aristide, il savait que le mal n'était pas allé 
loin, et je dois dire à la honte de cet homme abominable qu'il puisait 
ses motifs de sécurité moins dans la vertu que dans la santé de sa 
femme. 

Au point où en étaient les choses, la position pouvait sembler em- 
barrassante. Après l’avoir'suffisanmment abreuvé d'amertumes et de 
déboires de tout genre, il s'agissait de trouver un prétexte honnête 
pour jeter M. Herbeau à la porte. Rien n'était plus simple en appa- 
rence ni plus difficile en réalité. Pour rien au monde l’orgueilleux 
butor n'aurait consenti à s’avouer jaloux du vieux docteur. Recon- 
naître une pareille rivalité, en convenir vis-à-vis de sa femme, donner 
à M. Herbeau la satisfaction de croire qu'il avait pu troubler le grand 
Riquemont dans sa sécurité conjugale, étaient autant d’humiliations 
auxquelles sa vanité répugnait invinciblement. 11 redoutait surtout 
de devenir la fable du pays et de compromettre la belle influence 
politique qu'il avait conquise dans son département. M. Riquemont 
jaloux du docteur Herbeau! certes le cas eût été plaisant, et les ma- 
lins esprits de la Vienne en auraient fait des gorges-chaudes. C'était 
là ce qu'il fallait éviter. Cependant que résoudre? à quel partis 
rendre? Obliger, à force de mauvais procédés, l'ennemi à se retirer? 
M. Riquemont avait tout épuisé, et le docteur ne semblait nullement 
disposé à déserter la place. Surprendre le coupable en flagrant délit 
amoureux ? au train dont allaient les choses, l’occasion pouvait nes 
présenter jamais, ou du moins se faire long-temps attendre. Après 
de müres réflexions, M. Riquemont avait pensé que le parti le plus 
convenable était de renvoyer l'amant sous le prétexte du médecin, 
On sait la façon dont il s’y prit auprès de Louise, comment il aborda 
la question, de quelle sorte il leva la séance. Il s'était bien attendu 
à quelque résistance; mais il n’avait pas compté sur une telle obsti- 
nation. Son humeur jalouse s’en irrita et faillit éclater. Il se retira 
furieux.et ne doutant plus que sa femme ne fût complice du perfide. 

Le grand air le calma et le ramena à des idées plus saines. Après 
quelques tours d’allées, il finit par se demander s’il était vraisem- 
blable que Louise se füt laissé prendre avec ses vingt ans aux graces 
éclopées d’Aristide. I est vrai qu'en songeant à l’étrange figure qu'il 
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avait aperçue dans son miroir toutes les fois qu’il s'était fait la barbe, 
il convenait avec une impitoyable impartialité que la femme qui avait 
pu se résoudre à épouser un pareil visage, pouvait, sans beaucoup 
déroger, accueillir favorablement les hommages du vieux docteur. 
Puis il se rappelait ce qu’il avait entendu compter de l'influence des 
médecins sur leurs malades. A vrai dire, il ne savait trop que croire 
ni qu'imaginer. Ce qu'il y avait de plus clair en tout ceci, c’est que le 
docteur Herbeau lui était odieux pour toute espèce de raisons, qu'il 
le haïssait pour son esprit, pour ses manières, pour ses opinions, 
pour sa croix d'honneur, pour sa jument, pour sa culotte courte, 
pour ses bas de soie, pour sa perruque, pour ses boucles d’argent; 
que tout en cet homme lui était souverainement antipathique, et 
qu'enfin il n’avait rien tant à cœur que de se débarrasser de cet hôte 
incommode. Mais là se reproduisait la difficulté dont nous parlions 
tout à l'heure. Vis-à-vis de lui-même, M. Riquemont avait bien un 
prétexte plausible et plus que suffisant; malheureusement ce pré- 
texte, l'orgueil lui commandait de le taire. Vis-à-vis du monde, vis- 
à-vis de Louise et du docteur Herbeau, il fallait un autre expédient 
qu'il pût mettre en avant sans aventurer la dignité de son caractère. 
Congédier l’amant, c'était couronner la victime de myrtes et de roses; 
une telle disgrace équivalait au triomphe le plus beau, tandis qu’en 
congédiant le médecin comme convaincu d’ignorance, M. Rique- 
mont sauvait une défaite à son amour-propre, perdait son rival dans 
l'esprit public et le couvrait de honte pour la fin de ses jours. Mais à 
cela Louise avait répondu victorieusement : — Pourquoi vouloir rem- 
placer le docteur Herbeau par le docteur Savenay, puisque le docteur 
Savenay, appelé en consultation, a rendu un éclatant hommage au 
talent du docteur Herbeau? — Que répliquer? le rustre en perdait 
la tête. 

Le lendemain, il se leva de grand matin, et, après avoir visité ses 
écuries et ses étables, il fit seller un cheval et partit pour Saint- 
Léonard. Il mit pied à terre à la porte de M. Savenay. Le jeune 
homme le reçut avec une grave cordialité, sans contrainte et sans 
empressement. 

— Je viens, lui dit M. Riquemont, déjeuner avec vous et parler 
d'affaires. 

— Je suis tout à vous, monsieur, répondit le jeune docteur. 

On déjeuna, car partout où se trouvait M. Riquemont, on dinait 
ou on déjeunait. Vers la fin du repas, le châtelain s’accouda sur:la 
table, et après avoir vidé préalablement un grand verre de vin : 





380 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Jeune homme, dit-il, je vais vous entretenir de choses graves, 

— Monsieur, je vous écoute, répondit M. Savenay en croisant les 
bras sur sa poitrine. 

M. Riquemont promena lentement sa langue sur ses moustaches 
rousses et hérissées comme l'enveloppe d’une châtaigne. 

— Jeune homme, dit-il enfin, que pensez-vous du docteur Her- 
beau? 

— Je pense, comme vous, monsieur, répondit M. Savenay, que le 
docteur Herbeau est l'honneur de cette ville. Je le tiens pour un 
galant homme, pour un modèle d’urbanité, de grace et de savoir- 
vivre, pour un de ces rares esprits, charmans et naïfs, dont le type 
s’efface chaque jour et se perdra bientôt parmi nous, pour un de ces 
hommes enfin qu’on ne saurait entourer de trop d'estime ni de trop 
de respect. 

— Excusez du peu! dit M. Riquemont en remplissant son verre, 
Et comme médecin ? 

— Comme médecin, monsieur, répliqua M. Savenay, le docteur 
Herbeau jouit d’une réputation acquise et justifiée par vingt ans de 
nobles travaux. Vous avez entendu ma profession de foi, le jour où 
j'eus l’honneur d’être appelé par vous en consultation au château de 
Riquemont; cette profession de foi, je suis prêt, si vous le souhaitez, 
à la renouveler à cette heure. 

— Ah çà! mon petit, s’écria le châtelain d’un ton familier et go- 
guenard, vous me la donnez belle! Nous ne sommes point ici en 
consultation; gardez ce langage académique pour une occasion meil- 
leure. Le vin est bon, rien ne nous presse; parlons franchement et 
à cœur ouvert. Voulez-vous que je vous dise, moi, ce que vous 
pensez du docteur Herbeau? Vous pensez que c’est une vieille bête. 

— J'imagine, monsieur, que vous voulez parler de Colette, répondit 
froidement le jeune docteur. 

M. Riquemont demeura quelque temps interdit sous le regard 
glacé de l’amphitryon. Il vida son verre et reprit : 

— Voyons, sérieusement, entre nous, pensez-vous ce que vous 
dites? 

— J'ai pour habitude de penser tout ce que je dis. 

— Eh bien! jeune homme, vous êtes dupe ! s’écria M. Riquemont 
en donnant sur la table un grand coup de poing qui fit vaciller les 
flacons. Vous êtes dupe, vous dis-je! Savez-vous comment le docteur 
Herbeau, lorsqu'il vous croyait mort, s’est exprimé hier sur votre 
compte? Savez-vous ce qu’a dit le docteur Herbeau? monsieur, le 
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savez-vous? Non, vous ne le savez pas, vous ne le saurez jamais, car 
je n'oserai le redire, je connais trop le respect que l’on doit à votre 
personne. Il a dit que vous étiez une ganache. 

— Soyez sûr, monsieur, que le docteur Herbeau n’a pas dit cela, 
affirma M. Savenay avec assurance. 

_— C'est moi qui l'ai dit, répliqua M. Riquemont un peu troublé, 
mais pour le lui faire répéter. 

— Vous avez eu tort, monsieur, ajouta le jeune homme en sou- 
riant. Rappelez-vous les paroles du Christ : Vous ne tenterez pas 
votre Dieu. Mais brisons là. M. Herbeau me croyait mort, il m'a pu 
juger sévèrement. L'Égypte en faisait autant de ses rois; j'aurais 
mauvaise grace à me plaindre. 

— Mais vous ne savez pas tout ce qu'a dit le vieux scélérat! s’écria 
le châtelain avec rage. Il s’est réjoui de votre mort. 

— Permettez-moi de n’en rien croire. 

— Il a prétendu que vous n’étiez pas grand’chose de bon. 

—C'est tant pis pour moi. 

— Que vous étiez un faiseur d’embarras! 

— La chose est possible. 

— Un faquin! 

— Comme il vous plaira. 

— Un espion de la police! 

— Cessons, monsieur, ces enfantillages. Quelle que soit l'opinion 
que le docteur Herbeau professe à mon égard, elle ne saurait mo- 
difier en rien celle que j'ai de son esprit, de son caractère et de son 
mérite. 

M. Riquemont se mordit les lèvres et resta silencieux, déconcerté 
par ce ferme langage et par cette digne attitude. 

— Jeune homme, reprit-il au bout de quelques instans, souffrez 
que je vous adresse une question qui pourra d’abord vous sembler 
indiscrète, mais qui vous prouvera le sérieux intérêt que je vous ai 
voué. Êtes-vous riche? 

— Ma pauvreté ne doit rien à personne, répondit le jeune doc- 
teur. 

— Vous êtes pauvre? 

— Oui. 

— Et vous voulez faire fortune? 

— Non. 

— De par tous les diables! vous êtes fou, monsieur, s'écria le chà- 
telain avec humeur. Qu’êtes-vous donc venu chercher à Saint-Léo- 
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nard, et quel but vous proposez-vous ici-bas, si ce n’est l’argentet 
la fortune? La fortune, monsieur, vous en parlez bien à votre aise, 
C’est la grande affaire de la vie, c’est la vie, la vie tout entière, Que 
faire en ce bas monde, si l’on n’y fait fortune? La fortune ! ah! vous 
n’en voulez pas. Je la garde; merci! 

— Voyons, monsieur, où voulez-vous en venir? demanda M, Sa- 
venay en laissant échapper un geste d’impatience. 

— À vous dire, monsieur, que votre fortune, cette fortune que 
vous dédaignez, est entre mes mains, et qu'il dépend de vous de 
voir passer dans les vôtres. 

— En vérité, je ne vous comprends pas, dit M. Savenay d’un äir 
étonné. 

— Vous allez me comprendre. Étranger à Saint-Léonard, vous 
avez à lutter contre un homme qui, depuis vingt ans, a l'unique pri: 
vilége de tuer en ce pays; on est fait à sa manière, et, bien que je 
vous croie fort habile, vous aurez de la peine à le détrôner. N'ou- 
bliez pas son fils, qu’il ne va pas manquer d'appeler à son aide pour 
l’opposer à vos débuts. C’est un niais, il réussira ; vous êtes un garçon 
d'esprit, votre succès est incertain ; toujours est-il qu’il vous faudra 
long-temps l’attendre, combattre tous les jours avec acharnement, 
gagner pied à pied le terrain. Eh bien! moi, je vous offre l'occasion 
de rafler sur-le-champ, d’un seul coup, la clientèle du père et du 
fils. Cela vous va-t-il? 

— De grace, expliquez-vous, s'écria M. Savenay, qui de l'étonne- 
ment arrivait à l’ébahissement. 

— Je vais m'expliquer, dit M. Riquemont. 

I! but un verre de rhum, passa sa main sur ses moustaches, puis, 
élevant la voix et d’un ton solennel : 

— Je suis riche, moi, reprit-il. Mon bon ami, tel que vous me 
voyez, j'ai trente petites mille livres de rentes au soleil. Ajoutez-y 
une influence politique qui s'étend à vingt lieues à la ronde. Je repré- 

sentele parti libéral dans mon département. Les tyrans me redou- 
tent, les vicaires tremblent à ma vue, les jésuites ont juré ma mort. 
Je corresponds avec le Constitutionnel. 

A ce nom, M. Savenay s'inclina. 

— C’est ainsi que j'ai l'honneur de vous le dire, poursuivit le chà- 
telain. Je suis roi de la contrée. Je tiens Saint-Léonard comme une 
pièce de cent sous dans ma main; j'en puis disposer à ma guise. Cela 
est si vrai, jeune homme, que, s’il me prenait fantaisie de retirer 
aujourd'hui la clientèle du château au docteur Herbeau, le docteur 
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Herbeau n'aurait pas demain six pratiques dans la ville et aux envi- 
rons; me comprenez-vous maintenant ? 

— Pas le moins du monde, dit M. Savenay. 

_— Comment , ventrebleu ! vous ne comprenez pas que je vous aime 
et que je vous veux du bien! s'écria M. Riquemont. Oui, jeune 
homme, je l'avoue, je vous aime; tout me plaît en vous. Nous avons 
les mêmes goût. les mêmes idées, les mêmes opinions. Je vous ai 
tout de suite aimé, rien qu’en voyant votre cheval. Vous m'intéressez : 
je sais que vous avez, dans quelque coupe-gorge de la Creuse, une 
vieille bonne femme de mère qui vous pleure, une jeune fillette de 
sœur qui, faute de dot, ne peut se marier. Eh bien! votre vieux Ri- 
quemont veut réunir la mère et le fils et donner un mari à la fille. 
Docteur Savenay, déclarez que votre confrère n’entend rien à la ma- 
ladie de ma femme, et, dès aujourd'hui, je congédie le docteur 
Herbeau, je vous offre la clientèle du château et vous confie la santé 
de Louise. 

Ayant ainsi parlé, M. Riquemont se frotta les mains d’un air 
triomphant et satisfait. 

—Je vous comprends, monsieur, répondit M. Savenay. Croyez 
que je suis profondément touché de l'intérêt que vous voulez bien 
prendre à ma destinée. Vous me voyez heureux et confus des senti 
mens affectueux que vous avez daigné m’exprimer. Quant à la posi- 
tion que vous m'offrez, j'apprécie, n’en doutez pas, tout ce qu’elle a 
pour moi d'honorable et d'avantageux ; mais je ne saurais l’accepter. 

— Vous refusez! s’écria M. Riquemont. 

— Je refuse, répliqua M. Savenay. 

Eu cet instant, la conversation fut empèchée par un épouvantable 
vacarme qui ébranla tout à coup les vitres du jeune docteur. C'était 
un bruit d’instrumens tel que les murs de Jéricho n’en entendirent 
pas de pareil. S'étant approché du balcon pour voir ce que ce pouvait 
être, M. Savenay aperçut sous ses fenêtres un groupe de grotesques 
musiciens qui, aussitôt qu'ils le reconnurent , interrompirent brus- 
quement l'ouverture de {a Caravane pour attaquer vigoureusement 
le grand air de triomphe de {a Muette. Une foule compacte encom— 
brait les boulevarts, et quelques cris de : Vive le docteur Savenay ! 
éclatèrent çà et là dans les rangs. M. Savenay se retira du balcon et 
demanda d'un air irrité ce que signifiait cette plaisanterie. Son do- 
mestique lui répondit que c'était une sérénade que lui donnait la mu 
sique-de la ville. Eu effet, la nouvelle du retour du jeune docteur, 
qu'on avait eru mort, s'étant répandue dans Saint-Léonard, ses par- 
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tisans avaient décidé qu’on lui donnerait une sérénade en signe de 
félicitation et de réjouissance, mais, en réalité, à cette seule fin d’hu- 
milier le docteur Herbeau. 

— Voilà qui m'est souverainement déplaisant, dit M. Savenay visi- 
blement contrarié. Messieurs, ne sauriez-vous aller faire plus loin 
votre tapage ! ajouta-t-il en reparaissant à la fenêtre. 

Mais sa voix fut étouffée par l'enthousiasme de la grosse-caisse, 
L’orchestre se composait de deux trompettes, de quatre violons, d'un 
tambour et d’une clarinette. M"° Saqui, alors en représentation à 
Saint-Léonard, ainsi que nous l'avons dit, avait prêté sa grosse caisse, 
ses cymbales et deux chapeaux chinois. Parmi les exécutans, on re- 
marquait surtout le gendarme Canon, qui soufflait de toute la force 
de ses poumons dans une trompette fêlée. Lorsque M. Savenay se 
montra de rechef au balcon, il fut salué par l'air de : Où peut-on étre 
mieux qu’au sein de sa famille? 

— Allez tous au diable! leur cria-t-il en fermant sa croisée avec 
colère. 

M. Riquemont ne se sentait pas d’aise. 

— J'aime à voir les populations honorer ainsi le vrai mérite, dit-il 
en rouvrant la fenêtre. Jeune homme, laissez mon cœur, mes yeux 
et mes oreilles se repaître de ce touchant spectacle et de cette douce 
harmonie. Bien! mes amis, bien! s'écria-t-il en jetant quelques gros 
sous que se disputèrent deux ou trois petits ramoneurs, en criant: 
Vive monsieur Savenay ! vive monsieur Riquemont ! 

— Que diable! monsieur, dit le jeune homme en l’arrachant de la 
fenêtre, qu’il referma violemment, tout ceci n’a pas le sens commun, 
et, si cette scène devait se renouveler, je quitterais sur-le-champ 
Saint-Léonard pour ne plus y rentrer. Je prétends ne point servir 
de jouet et de prétexte à la sottise des méchans. Pour qui me prend- 
on ici? Je n’ignore pas que cette sérénade est un charivari à l'adresse 
du docteur Herbeau, et je tiens à ce qu’on sache que je rougis d'un 
pareil hommage. 

Cependant la musique allait son train. Pour compléter l'affaire, 
une petite fille vêtue de blanc, blonde et rose comme un chérubin, 
jambes et bras nus, petits pieds chaussés de brodequins mignons, 
entra dans la salle à manger et s’avança gentiment vers le jeune doc- 
teur, qui reconnut M'° Atala d’Olibès, la fille de la directrice de la 
poste aux lettres. Elle tenait d’une main une couronne d’immortelles 
et de l’autre un énorme bouquet de dahlias, si gros que c'était le bou- 
quet qui semblait porter la belle enfant. Elle l’offrit à M. Savenay, 
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et, d’une voix fraîche et argentine comme le murmure d’un clair 
ruisseau, elle gazouilla cè compliment : 


Hier, je pleurais votre trépas; 
Mais ce matin, avant l’aurore, 
Un dieu me dit : Ne pleure pas, 
Monsieur Savenay vit encore. 

A ces mots, je cours au jardin 
Moissonner les présens de Flore, 
Pour les offrir au médecin 
Qu'’en ces lieux tout le monde honore. 
De ces beaux dahlias la fraicheur 
Se flétrira , douleur extrême! 
Voici le véritable emblème 

Des sentimens de notre cœur. 


Et, à ce dernier vers, elle tendit la couronne d’immortelles au 
jeune docteur. 

— C'est charmant! ravissant! étourdissant ! s’écria M. Riquemont. 
Je n’ai jamais rien entendu de pareil. 

— C'est en effet très joli, dit M. Savenay, qui ne put s'empêcher 
de sourire. 

— Tiens, mon petit ange! voici de quoi acheter des dragées, ajouta 
M. Riquemont en lui présentant un gros sou tout souillé de vert-de- 
gris. 

— Est-ce que j'ai besoin de votre argent, gros vilain! dit M'° d'Oli- 
bès en lui jetant son morceau de cuivre à la tête. 

M. Savenay prit l'enfant sur ses genoux, la caressa avec bonté, et 
la renvoya à sa mère les poches bourrées de friandises et de biscuits. 

Près de se retirer : 

— Monsieur, dit-elle, voulez-vous que je vous récite une fable? 


La cigale, ayant chanté 
Tout l'été, 
Se trouva fort dépourvue. 


— Va, mon enfant, va, ta poupée t'attend, dit le jeune homme 
en la reconduisant par la main jusqu’au bas de l’escalier. Il est im- 
possible, s’écria-t-il en rentrant, de rien voir de plus burlesque ni 
de plus ridicule que ce qui se passe ici depuis un quart d'heure. J'ai 
donné ordre qu’on bridât nos chevaux; si vous y consentez, mon- 
sieur, nous irons faire un tour hors de la ville, car, en vérité, la place 
n’est pas tenable. 

TOME XXVIII. 25 
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— Docteur Savenay, dit M. Riquemont, je veux bien aller avec 
vous faire un tour hors de la ville. Votre modestie souffre, je le con- 
çois..… 

— Ma modestie! s’écria M. Savenay avec emportement; ah çà! 
monsieur, êtes-vous complice de tous ces imbéciles et vous moquez- 
vous de moi? 

— Calmez-vous, jeune homme, reprit le châtelain; je veux dire 
seulement que ce qui se passe est plus sérieux que vous ne semblez 
le croire. Quel que soit le motif qui préside à ces démonstrations, 
le moment est favorable pour frapper un grand coup. Dites un mot, 
je congédie le docteur Herbeau, et tout Saint-Léonard est à vous. 

— Non, non, mille fois non! s'écria le jeune homme en frappant 
du pied le parquet, car il était au bout de sa patience : ce mot, je ne 
le dirai point. Je ne veux pas de la fortune à ce prix, et, si vous voulez 
que je vous parle franchement, j'oserai vous avouer, monsieur, que 
je vous juge ingrat, car les services du docteur Herbeau méritent 
une autre récompense que celle que vous leur réservez. 

A ces mots, il prit sa cravache, descendit précipitamment l'escalier 
et sauta sur son cheval, qui l’attendait depuis quelques instans dans 
la cour. Suivi de M. Riquemont, il passa fièrement devant le bruyant 
orchestre, sans jeter un regard aux exécutans qui, en le voyant pa- 
raître, avaient entamé, les uns l'ouverture de Lodoiska, les autres la 
marche de Moise. 

Une fois hors de Saint-Léonard, le châtelain revint à la charge, mais 
vainement; M. Savenay fut inflexible, et tous deux se séparèrent à 
mi-chemin de Riquemont, médiocrement satisfaits l'un de l'autre. 

M. Riquemont s’en retourna, d'autant plus acharné contre le doc- 
teur Herbeau, qu'il ne savait comment s’y prendre pour se débar- 
rasser de cet homme. Teut le bien que lui en avait dit le jeune doc- 
teur n'avait fait qu'envenimer son humeur irascible et jalouse. On se 
tromperait, d’ailleurs, si l’on pensait que M. Savenay se fût aliéné en 
ce jour les bonnes graces du châtelain. La nature grossière du Rique- 
mont n’était pas inaccessible au sentiment du juste et de l’honnèête. 
La noble contenance de notre jeune ami lui: avait singulièrement 
imposé, et, tout en s'irritant de son refus, le rustre n'avait pu s’em- 
pêcher d’en apprécier la délicatesse et d'en admirer le désintéresse- 
ment. Mais plus son cœur le portait vers le jeune médecin, plus il res- 
sentait d'aversion pour le vieux, et M. Savenay, par sa belle conduite, 
n'avait réussi qu’à porter un dernier coup à son infortuné confrère. 

M. Riquemont éprouvait le besoin de rafraîchir son ame brûlante 
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par des émotions douces et patriarcales. Avant de rentrer au château, 
il s'arrêta dans la prairie où ses chevaux et ses poulains pâturaient 
en liberté. Ils étaient tous là, ses amours, errant ou mollement 
étendus sur l’herbe, au soleil, à l'ombre des chênes. A cet aspect, 
son cœur soulagé se gonfla de satisfaction et son regard rayonna 
d’orgueil. Il resta long-temps au milieu d'eux, comme un pacha dans 
son harem, allant de l’un à l’autre, de celui-ci à celui-là, les flattant 
de la main, leur parlant, les baisant au front, les examinant des pieds 
à la tête avec une sollicitude amoureuse. A sa voix bien connue, les 
poulains familiers accouraient en bondissant, puis s'échappaient brus- 
quement en gambades charmantes, tandis que, sur son passage, les 
chevaux, couchés sur le gazon, allongeaient le col et tournaient vers 
jui leurs grands yeux caressans. Ils avaient tous un nom de son choix. 
Or, la chose est assez curieuse pour valoir la peine d’être contée. 
Croirait-on que ce diable d'homme, comme s’il eût voulu fondre en 
une seule les deux passions qui partageaient sa vie, l'hippomanie et 
le libéralisme, avait choisi à chacun de ses élèves un parrain parmi 
les membres de l'opposition? En un mot, pour baptiser ses chevaux, 
il s'était servi du tableau de la chambre des députés en guise de ca- 
lendrier. Chaque animal était nommé suivant son mérite. Aux plus 
fringans, aux plus ardens, aux plus vigoureux, aux plus aimés enfin, 
appartenaient les noms les plus formidables de l'extrème gauche. 
Ceux qui venaient ensuite, d’un sang moins généreux, d’une race 
moins pure, représentaient les consciences douteuses et les flottantes 
opinions. Enfin, comme il se trouvait dans le nombre quelques an- 
ciens serviteurs, fourbus ou couronnés, dont on tolérait la vieillesse, 
ceux-là portaient les noms les plus vénérables de l'extrême droite. 
Grace à cette ingénieuse invention, M. Riquemont en était arrivé à 
identifier les filleuls et les parrains, de telle sorte qu'aux jours de 
visite, en parcourant les rangs de ses élèves, il les apostrophait tous 
par un nom célèbre, distribuant à chacun l'éloge, l’'encouragement ou 
le blème, selon que le parrain s'était montré plus ou moins féroce 
aux dernières séances de la chambre. 

— Bien, mon garçon! disait-il à l’un. — Bravo, mon fils! criait-il 
à l'autre. Vous avez bien mérité du pays! — Toi, mon vieux, tu flé- 
chis, tu baisses ! — Toi, là-bas, mon petit, tu me fais l'effet de vou- 
loir tourner casaque ! Allons! mes enfans, courage! l'horizon politi- 
que se rembrunit. La mère-patrie vous tend les bras, et demande 
que vous brisiez ses fers. — Et vous, vieillards, ajoutait-il en s'adres- 
sant aux membres décrépits de la droite, vil troupeau de tyrans et 

25. 
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d'esclaves, rangez-vous, faites place à la liberté qui s’avance. — Et, ce 
disant, il leur administrait par-ci par-là quelques bons coups de cra- 
vache, si bien qu’un jour un de ces vieillards, rajeuni par l’outrage, 
lui détacha dans le ventre une ruade qui vous le mit au lit pour deux 
mois. 

On pense bien que M. Riquemont ne se livrait à ces excentricités 
qu’en ses jours de gaillarde humeur. Cette fois, il s'abstint de toute 
démonstration politique. D'ailleurs, étant parti de grand matin, il 
n'avait pas lu son journal, et ne savait à quoi s’en tenir sur les desti- 
nées de la France. Après avoir fait la revue de ses élèves, de ses en- 
fans, comme il les appelait, il alla s'asseoir au pied d’un hêtre et laissa 
errer autour de lui un regard triste et mélancolique. Certes, le pè- 
lerin n’était pas élégiaque, et ce n’est pas lui qu'on accusera de pro- 
mener sa douleur sur les lacs et de confier sa plainte aux échos du 
rivage. Eh bien! en cet instant, il sentit son cœur de granit se fendre 
et près d'éclater. Il se rappela le temps où, libre de toute préoccupa- 
tion étrangère à ses goûts et à ses instincts, il s’abandonnait exclusive- 
ment à la culture de ses terres et à l'éducation de ses poulains : temps 
heureux où son ame de faune et de centaure ignorait les tourmens 
de la jalousie et ne connaissait d'autres soucis que les variations de 
l'atmosphère et l'amélioration de la race chevaline! I! savoura long- 
temps le miel de ses souvenirs; puis, en repassant dans son esprit les 
derniers jours qui venaient de s’écouler, en songeant que c'était le 
docteur Herbeau qui avait empoisonné ce paisible bonheur, sa rage, 
un instant assoupie, se réveilla plus vive et plus terrible, et le miel 
des souvenirs se changea en flots d’amertume qu'il jura de faire avaler 
au perfide Herbeau jusqu'à la dernière goutte. Il se leva avec colère, 
remonta sur son cheval, et gagna le château d’un air sombre. 

Cependant le cœur de Louise était plein d’orages. A l’idée que 
M. Savenay pouvait remplacer le bon Aristide, sa jeune ame se mou- 
rait d’épouvante. La pauvre enfant s'était bien interrogée depuis la 
veille : à force de s'interroger, Louise avait fini par comprendre ce 
qui se passait en elle, d’où lui venaient ce trouble et cet effroi. Elle 
s'était avoué qu'elle avait peur d'aimer, elle aimait. 

Cette découverte la jeta dans un vrai désespoir. Avant d'être une 
honnète et charmante femme, Louise avait été une brave et noble 
fille, chaste et pure autant que belle. Morte à la fleur de l’âge, sa mère 
ne lui avait laissé que de bons exemples. Son éducation avait été re- 
ligieuse. Son aïeule, aimable et pieuse, l'avait élevée saintement dans 
la solitude. Jamais les mauvais bruits du monde n'étaient parvenus 
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jusqu’à elle. Aucune image décevante n'avait voilé le ciel de ses 
jeunes années. Aucune lecture malfaisante n’avait inquiété sa joyeuse 
ignorance. Elle s'était mariée sans se douter de l'amour, sans ima- 
giner qu’il püt exister un autre sentiment que celui qu’elle éprouvait 
pour son mari, un autre bonheur que l’accomplissement de ses de- 
voirs, convaincue que tous les maris ressemblaient à M. Riquemont, 
et tous les mariages au sien. Plus tard, la tristesse et l'ennui, l’ima- 
gination et les sens s'éveillant, quelques livres aussi, dérobés aux re- 
gards du maître et dévorés en cachette, durant les soirées d'hiver, 
sous le manteau de la cheminée, tandis que le vent sifflait aux portes 
et que le grillon chantait dans les fentes de l’âtre, lui avaient bien 
révélé de vagues horizons qui ne ressemblaient en rien à ceux qui 
bornaient la vue du château de Riquemont; mais ces horizons, ces 
plages inconnues, ne lui étaient apparus que flottant au loin dans la 
brume des rèves, et jamais elle n’avait songé qu’elle püt y aborder 
un jour. Ce nouveau monde que nous cherchons tous, comme Chris- 
tophe Colomb, patrie mystérieuse vers laquelle nous pousse inces- 
samment le curieux instinct de notre divine nature, elle l'avait en- 
trevu, mais confusément et sans le chercher ailleurs que dans le ciel. 
Elle croyait sa vie close ici-bas et n’attendait rien sur la terre. Elle 
s'était sentie dépérir sans connaître le mal qui la consumait. Elle 
avait vu sa jeunesse pälir, sans savoir, sans se demander d’où souf- 
flait le vent qui la flétrissait avant l'âge. 

Lorsque l'amour éclata dans son cœur, lorsque Louise comprit 
qu'elle aimait, elle fut saisie d’un grand remords, et toutes les pieuses 
voix qui avaient bercé son enfance s’élevèrent pour la maudire. Dans 
son innocence, elle s’exagérait son crime. Elle se jugeait déjà épouse 
infidèle et parjure. — Pourtant, mon Dieu! ce n’est pas ma faute, 
s'écriait-elle avec désespoir. Je ne prévoyais rien, je ne me doutais 
de rien. Je ne sais pas comment cela s’est fait. Mon Dieu ! ne m’aban- 
donnez pas, et je triompherai des coupables pensées qui m’assiégent. 
— Elle pleurait et se tordait les bras. Quoique faible et n’en pouvant 
plus, elle s'échappa de sa chambre, de cette chambre que le jeune 
homme absent remplissait tout entière. Mais elle retrouva partout 
l'image qu’elle voulait fuir. Partout elle le voyait pâle, défait, san- 
glant, tel qu'il s'était présenté à elle le jour de ce funeste orage. 
Partout elle entendait sa voix grave, affectueuse et parfois tendre. En 
dépit d'elle-même, elle se racontait heure par heure, instant par 
instant, les jours enchantés qu'ils avaient passés ensemble. Elle s’eni- 
vrait, à son insu, du charme de son repentir. 

Le sentiment du devoir l'emporta. Après bien des larmes et des 





390 REVUE DES DEUX MONDES. 


déchiremens intérieurs, Louise décida que non-seulement M. Save- 
nay ne pouvait remplacer le docteur Herbeau, mais encore qu’elle ne 
devait plus le revoir. Elle irait donc noblement à son mari et lui con- 
fesserait à genoux le trouble et l’effroi de son cœur, le priant de lui 
pardonner et de la sauver d'elle-même. Ce parti pris une fois, elle 
se sentit plus calme et mieux avec sa conscience. 

Le lendemain, elle se leva de bonne heure pour accomplir sa ré 
solution. Lorsqu'elle fit demander M. Riquemont , son pauvre cœur 
battit bien fort et ses jambes se dérobèrent sous elle. Elle ne savait 
plus où elle avait pris le courage d’un si hardi dessein. Elle était 
toute päle et toute tremblante. On vint lui dire que M. Riquemont 
était parti de grand matin pour Saint-Léonard, et qu'il ne revien- 
drait que le soir. A cette nouvelle, la jeune femme se sentit soulagée 
d'un grand poids. C'était un jour de gagné : peut-être le soir n’arri- 
verait pas. 

Le soir arriva vite. Au bruit des pas de M. Riquemont, Louise 
tressaillit, et toute force l’abandonna. M. Riquemont n’entra pas 
dans la chambre de sa femme et resta dans la salle voisine. Louise, 
l’ayant vainement appelé, se résigna à l'aller trouver. Il se promenait 
de long en large, et n’accorda pas la moindre attention à Louise, qui 
le regardait d’un air inquiet. Elle essaya de lui parler, il lui répondit 
en sifflant. La pauvre enfant avait de grosses larmes dans les yeux. 
M. Riquemont s'étant assis, elle alla s'appuyer craintivement sur 
son épaule; puis, se laissant giisser furtivement entre ses genoux, 
elle se prit à le regarder d'un air humble, timide et suppliant, comme 
une blanche levrette qui demande grace à son maître. Le maitre 
laissa tomber sur elle un regard superbe et dédaigneux. 

— Mon ami, dit-elle enfin d’une mourante voix, j'ai bien réfléchi 
à ce que vous m'avez proposé hier, et je vous dois, je me dois à moi- 
même de vous déclarer encore une fois que cela ne se peut pas. Mon 
ami, daignez m’écouter. 

M. Riquemont s'était levé brutalement. Louise s’attachait à ses 
genoux. 

— J'ai besoin, s’écria-t-elle, de toute votre indulgence. 

— Comment! mille millions de tonnerres ! s’écria M. Riquemont 
en éclatant comme une bombe, il est donc écrit là-haut que je n’au- 
rai pas un instant de repos ici-bas! Comment! vous allez encore me 
casser la tête de cette sotte affaire! Malheur à qui a jeté la discorde 
dans ma maison! Je me vengerai, mille diables! Quant à vous, ma- 
dame, rentrez dans votre appartement. 

A ces mots, il sortit en brisant les portes. 
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Louise rentra dans sa chambre et fondit en pleurs. Telle était donc 
la récompense de ses pieuses intentions! Mais la noble enfant ne se 
laissa pas décourager par ce premier échec; elle ne cherchait pas un 
prétexte à sa faiblesse, mais un appui, une sauvegarde. Elle imposa 
silence aux rébellions de son amour-propre offensé, et, moins jalouse 
de sa dignité que de son salut, elle employa une partie de la nuit à 
écrire à son mari ce qu’il avait refusé d'entendre. Ce fut une lettre 
touchante, telle que nul ne saurait l'écrire, adorable dans ses aveux, 
dictée par un sentiment ingénu, plus charmant et plus méritoire que 
l'irréprochable vertu. La candeur et l’effroi d’une ame timorée s’y ré- 
vélaient à chaque ligne. C’était le cri d’une conscience troublée, plus 
précieuse et plus respectable que l'austère innocence en sa sécurité. 

Le lendemain , après avoir fait remettre par un serviteur cette lettre 
à M. Riquemont , Louise attendit la réponse avec anxiété. Elle con- 
naissait le caractère emporté de son mari, son humeur atrabilaire, ses 
susceptibilités étroites. D'ailleurs, elle se sentait coupable vis-à-vis de 
lui, vis-à-vis d'elle-même; aussi, pour prix de ses aveux, la mort lui 
aurait semblé douce. Au bout d’une heure, les pas lourds et pesans 
de M. Riquemont se firent entendre. L’innocente coupable recom- 
manda son ame à Dieu et s’apprêta à mourir, M. Riquemont parut; 
il tenait à la main la lettre de sa femme. Louise baissa la tête et at- 
tendit l'arrêt de son juge. Après un long silence, durant lequel il tint 
Louise palpitante sous son regard : 

— Il ne manquait plus que cela! s’écria-t-il d’un ton ironique; 
vous m'écrivez! Je vais être obligé d'établir à Riquemont une petite 
poste pour desservir notre correspondance ! Je suis en effet un mari 
si terrible et si redoutable! Vous allez voir que j'interdis à madame 
la liberté de la parole. 

— Mon ami, dit Louise sans lever les yeux, j'ai voulu vous parler 
hier, et. 

— Eh bien! vous en ai-je empêchée? jai-je refusé de vous enten- 
dre? mais vous avez préféré m'écrire. Cela flattait vos goûts roma 
nesques. 

— Mon ami. 

— Vous êtes romanesque, ne vous en défendez pas. Vous avez des 
prétentions au beau style, voici long-temps que je m'en aperçois. 
Avant qu’il soit peu, vous écrirez de petits chefs-d'œuvre. Puis vous 
publierez vos mémoires. Voilà qui me plaît dans une femme! Je 
prétends, au jour de votre fête, vous faire présent d’une bouteille 
d'encre et d’un paquet de plumes d’oie. 
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— Mon ami, dit Louise, avez-vous lu la lettre que je vous ai 
adressée ? 

— Moi! s'écria M. Riquemont ; halte-là! je ne veux pas de la li- 
berté de la presse dans mon ménage. J'attendrai, pour lire vos lettres, 
que vous les écriviez en vers. 

Et, parlant ainsi, il mit en pièces le papier qu'il tenait à la main. 

— Ainsi, monsieur, demanda Louise, vous n'avez pas lu cette 
lettre? 

— Non, madame, répliqua M. Riquemont, et je réserve le même 
sort à toutes celles que vous voudrez bien m'adresser. Sachez, d’ail- 
leurs, que quoi que vous puissiez écrire et dire, vous ne changerez 
rien à mes décisions; ce que Riquemont veut, Dieu le veut. 

A ces mots, il se retira tout fier de sa belle équipée. 

— Seigneur! s’écria la jeune femme; puisque mon mari me re- 
pousse et m’abandonne, qui me sauvera, si ce n’est mon vieil ami, 
le bon Aristide Herbeau ? 

Hélas! jeune imprudente, implorez un autre appui! car mieux vau- 
drait à la colombe éperdue se réfugier entre les griffes d’un vautour, 
mieux vaudrait à la gazelle harcelée par les chiens des chasseurs 
s’abriter dans la gueule d’un loup affamé. 

Aristide Herbeau n’est plus reconnaissable, Ne cherchez plus le 
bon Aristide; notre héros s’est transfiguré. Ses mouvemens sont 
brusques, son geste est prompt, sa voix impérieuse, sa parole sac- 
cadée, sa démarche belliqueuse. Son regard étincelle; son front est 
chargé de tempètes. Ce n’est plus le docteur Herbeau ; c’est un lion 
rugissant, c’est un sanglier blessé. Jeannette se demande ce qu'est 
devenu son maître; Adélaïde, son mari. Colette elle-même ne recon- 
nait plus le poids accoutumé. Ses flancs frissonnent sous l'éperon et 
ses oreilles se dressent avec étonnement aux sifflemens aigus de la 
cravache. Adélaïde, Jeannette et Colette ne savent qu’imaginer. Vai- 
nement l'épouse interroge l'époux; vainement elle s’alarme du long 
retard de Célestin. Le docteur Herbeau n’est plus ni époux ni père. 
Il ne vit et ne respire que pour la vengeance. 

Cependant le jour de la sérénade avait été assez fatal à la maison 
Herbeau pour qu’il fût permis de s’en inquiéter. On sait que depuis 
long-temps cette maison tremblait sur sa base, et qu'il ne fallait plus 
qu'un grand coup de vent pour la jeter à bas. M. Riquemont avait dit 
vrai : il n’y avait que son patronage apparent qui la retint encore dans 
sa ruine et l'empêchât de crouler comme un château de cartes. On 
s'étonnait avec raison que Célestin ne vint pas disputer son héritage 
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à l'ambition du nouveau médecin. Déjà des bruits fâcheux, auxquels 
Mw: d’Olibès n’était pas étrangère, couraient dans la ville sur le jeune 
absent. On assurait qu’à cause de sa constitution débile et de sa ti- 
midité naturelle qu’il n'avait pu vaincre, Célestin était à jamais perdu 
pour la science. On ajoutait que c'était par vanité et par orgueil que 
les parens retardaient son retour. Il est vrai qu’on prétendait d'autre 
part que Célestin avait réalisé glorieusement toutes les espérances de 
sa famille, et qu'il allait bientôt apparaître radieux, comme un jeune 
guerrier armé de pied en cap, pour venger l'honneur et les intérêts 
de son père. Malheureusement, les bruits que sème la bienveillance 
n'éveillent point d’échos et meurent bientôt à la peine, tandis que 
les autres courent, prospèrent, grossissent, grandissent, choyés, 
caressés, nourris par la charité publique. Au milieu de toutes ces 
rumeurs, éclata, comme un obus entre les jambes du docteur Her- 
beau , le double incident de la mort et de la résurrection du jeune 
docteur. Depuis quelques jours, on commençait à se moins préoc- 
cuper de M. Savenay. Cet épisode réveilla dans toutes leurs fureurs 
les sympathies et la curiosité qui faisaient mine déjà de s'assoupir. 
La nouvelle de la mort du jeune étranger avait remué tous les 
esprits. Nous sommes obligé d'avouer que M”° Herbeau ne chercha 
point à dissimuler la joie qu’elle en éprouvait. Quant au docteur, bien 
que nous l’ayons vu tomber dans le piége de M. Riquemont , nous 
devons dire qu'il s'en affligea sincèrement, et qu’il alla même jusqu’à 
gourmander vertement l’allégresse d’Adélaide. II y eut à ce sujet 
une scène assez vive entre les deux époux. Toujours est-il que, du- 
rant quatre jours, M. Savenay avait passé pour mort à Saint-Léonard. 
Chacun racontait la catastrophe à sa manière. Les uns soutenaient 
qu'il avait été foudroyé sous un chène; les autres, que son cheval 
l'avait jeté sur un tas de pierres ; d’autres, qu'il avait été emporté par 
une trombe. Enfin, on apprit, à n’en pouvoir douter, que son cada- 
vre venait d’être retrouvé dans la Vienne, près du moulin de Champ- 
fleuri. Le fait était attesté par M. Grippard, huissier, qui le tenait 
du percepteur, lequel se l'était laissé dire par un rat de cave qui le 
savait d’un cabaretier. Rien n’était plus sûr ni plus authentique. 
Quatre garçons meuniers devaient, le soir même, rapporter sur un 
brancard les restes mortels à la ville. Saint-Léonard s'était mis en 
mesure de rendre quelques honneurs au défunt. On avait fait creuser 
un grand trou dans le cimetière, et, vers les quatre heures de l’après- 
midi, les cloches se prirent à se lamenter. Après avoir bien dîné, 
Saint-Léonard se leva de table et se répandit sur la route de Champ- 
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fleuri pour voir arriver le cadavre. Mais voilà bien une autre fête! le 
noyé ressuscite! Au lieu de M. Savenay mort, porté sur un brancard 
par quatre garçons meuniers, on le vit arriver vivant, sain et sauf, 
à cheval. Il fendit la foule ébahie au grand trot et ne s'arrêta qu'à 
sa porte, où l’attendait son enterrement. Qui fut bien désappointé? 
M": Herbeau d’abord, puis les chantres de la paroisse et un poète de 
Saint-Léonard qui avait composé une ode sur le trépas du jeune mé. 
decin. 

On imagine aisément de quel intérêt romanesque dut se voir en- 
touré l'étranger. On sut bientôt que, tandis qu’on le croyait flottant 
sur les eaux de la Vienne et pêché sous les roues d’un moulin, il 
était installé au château de Riquemont, hébergé comme l'ami de la 
maison. Le lendemain, la sérénade et la visite du châtelain complé- 
tèrent l’ovation commencée la veille. On avait aperçu M. Riquemont 
jetant des pièces d’or aux musiciens; on avait vu M. Savenay, pour 
se dérober aux transports de la foule, déserter son logis et s'échapper 
à travers champs. On s’entretenait aussi des vers charmans composés 
par M"° d’Olibès; il en cireulait déjà plusieurs copies dans la ville, 
Les ennemis du docteur Herbeau allaient partout, les déclamant avec 
emphase. On racontait que M. Savenay, dans sa reconnaissance, avait 
fait présent à la petite Atala d’Olibès d'un magnifique bracelet orné 
de rubis et d’émeraudes. On ne doutait pas qu'il n’épousât très pro- 
chainement la directrice de la poste aux lettres, que les érudits de 
l'endroit, depuis qu'ils avaient lu ses vers, appelaient la moderne 
Sapho. Le soir du même jour, on assurait que M. Riquemont avait 
jeté des biilets de 500 francs par la fenêtre, que M. Savenay avait 
fait cadeau d’une cassette de diamans à M'° d’Olibès, et que les bans 
de son mariage avec la mère seraient publiés le lendemain. 

Disons-le hautement à leur gloire, dans cette circonstance, les 
amis du docteur Herbeau déployèrent une énergie et firent preuve 
d’un dévouement bien rares en pareille occurrence. Comprenant que 
le cas était grave, ils se rendirent en corps à la maison d’Aristide. 
Aristide était absent. Ils trouvèrent Adélaïde en proie à une violente 
attaque de nerfs. Le bruit de la sérénade et les nouvelles du dehors 
l'avaient jetée dans cet état. Elle se tordait sur son lit en poussant 
des cris perçans, tandis que Jeannette, aux abois, frappait dans les 
mains de sa maîtresse et lui versait sur le visage une carafe d'eau 
glacée. La présence des amis la calma. Ils eurent pour la consoler 
des paroles bonnes et tendres. Ils cherchèrent à lui démontrer que 
tout n’était pas perdu, et qu'il ne fallait pas se désespérer pour si 
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peu, convenant toutefois que la situation ne manquait pas de gravité 
et qu'il était urgent de prendre un parti décisif. 

— Que faire, hélas! dit Adélaïde. 

— Rappelez Célestin, s’écrièrent-ils tous à la fois. 

Sur ces entrefaites, le docteur Herbeau arriva. Il écouta sans sour- 
ciller le récit de cette funeste journée. Lorsqu'il fut question de 
M. Riquemont et de son attitude malveillante en cette désastreuse 
affaire, le visage du docteur s’alluma, et un sourire fatal passa sur ses 
lèvres. 

— C'est bien! dit-il d’un air à la fois calme et sombre. 

Dès qu'ils eurent achevé de chanter cette lamentable épopée : 

— Rappelez Célestin ! reprirent les amis en chœur. C’est le seul 
parti qu’il vous reste à prendre; c’est la seule digue, le seul rempart 
que vous puissiez raisonnablement opposer à la faveur près de vous 
échapper. Rappelez Célestin! vos ennemis s’étonnent eux-mêmes 
que ce ne soit pas déjà fait. Ils triomphent de vos lenteurs. Qu’at- 
tendez-vous? que M. Savenay ait éclairci votre clientèle et substitué 
sa puissance à la vôtre? Il n’est déjà que trop de mal. Rappelez, 
rappelez Célestin ! 

— Nous l'avons rappelé, dit Adélaïde; mais le cruel enfant ne 
vient pas. 

— Il viendra, dit le docteur Herbeau, gardez-vous d’en douter. Il 
viendra, comme un jeune archange, mettre son pied vainqueur sur 
la tête de nos ennemis. 

— Qu'il vienne donc! s’écria le chœur des amis. 

— Mes amis, dit le docteur Herbeau en élevant la voix .et avec 
une affectueuse dignité : souffrez que je vous remercie de votre pré- 
sence en ces lieux. Je suis heureux et fier de vous voir réunis autour 
de moi en ce jour difficile. Un poète a dit quelque part : 


Donec eris felix, multos numerabis amicos; 
Tempora si fuerint nubila, solus eris; 


ce qui signifie, pour ceux qui ne savent pas le latin : — Tant que 
vous serez heureux, vous aurez beaucoup d'amis; si votre ciel se 
couvre, vous serez seul. Sous eris! — On voit bien, messieurs, que 
le poète qui a écrit ce distique ne connaissait pas Saint-Léonard. Mon 
eiel s’est couvert, et vous voilà tous rangés autour de mon malheur 
comme autour d’un drapeau. Vous êtes de nobles cœurs! Vous 
nignorez pas que le vent a jeté mon kiosque dans la Vienne, ce 
kiosque où nous avons passé ensemble de si douces heures en des 
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temps plus heureux ! J'élèverai sur l'emplacement un petit temple à 
l’Amitié…. 

Un murmure flatteur courut dans les rangs des amis. 

— Et chaque année, à pareil jour, poursuivit le bon Aristide avec 
attendrissement, je l'ornerai des plus belles fleurs de mon jardin, en 
reconnaissance de votre généreux dévouement. 

A ces mots, on l’entoura de plus près, on lui prit les mains; quel- 
ques-uns même l’embrassèrent avec effusion. Adélaïde pleurait silen- 
cieusement dans un coin, et Jeannette, présente à cette scène, san- 
glottait bruyamment, sans savoir pourquoi. 

— Les jours heureux reviendront, reprit le chœur des amis. Étouf- 
fez ces sanglots et séchez ces larmes. 11 ne sera pas dit qu'un étranger 
sans renom n'ait eu qu'à paraître à Saint-Léonard pour renverser 
votre vieille et bonne renommée. Vous triompherez de cette épreuve, 
Nous avons espoir dans le retour de Célestin. Le bonheur et la pros- 
périté rentreront avec lui sous le toit des Herbeau. Rappelez, rap- 
pelez Célestin ! 

Les amis ne se retirèrent que sur le tard. Le docteur Herbeau 
voulut qu'on vidât, comme par le passé, quelques cruchons de bière, 
On s’entretint longuement de Célestin, qu’on appela l'enfant du 
miracle. Pour démentir victorieusement les calomnies que les mé- 
chans semaient dans la ville, Adélaïde communiqua à l'assemblée 
plusieurs lettres de ce jeune homme. Lues à haute voix, ces épitres 
furent plus d’une fois interrompues par l'enthousiasme des assistans, 
Tous en admirèrent à l’envi la distinction du style et l'élévation des 
sentimens. Une fois sur ce chapitre, l’orgueilleuse mère raconta avec 
complaisance les progrès de son fils dans la science et en toutes 
choses, ses belles relations, ses beaux succès dans le monde. Lord 
Flamborough ne fut pas oublié; c'était un riche seigneur anglais, 
établi depuis quelques années à Montpellier, qui avait pris Célestin 
en grande affection. Adélaïde ne tarissait pas, et le docteur se vit 
obligé de mettre un frein à ses épanchemens. Entre neuf et dix 
heures de la nuit, le chœur des amis se retira en répétant : — Rap- 
pelez Célestin ! 

Resté seul avec sa femme, le docteur Herbeau se mit à marcher 
avec agitation dans la chambre. Les mains enfoncées dans les poches 
de sa culotte courte, il faisait crier le parquet sous ses souliers à bou- 
cles d'argent. 11 ne parlait pas; seulement, de temps en temps, ses 
lèvres serrées s’entr'ouvraient pour laisser passer avec une expres- 
sion de fureur concentrée le nom de M. Riquemont. Adélaïde, qui 
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ne l'avait jamais vu ainsi, l’observait avec un étonnement mêlé d’in- 
quiétude. Elle voulut l’interroger, mais il ne répondit pas, et, comme 
elle insistait, il ne se gêna point pour lui imposer silence. C'était le 
monde renversé : Aristide maître en sa maison! Parfois un sourire 
infernal sillonnait, comme un éclair, son visage assombri : c’est 
qu’alors il songeait au lendemain, au jour promis à sa vengeance. En 
effet, mercredi tirait à sa fin; le jour du rendez-vous était proche. 

De son côté, Adélaïde n’attendait pas ce jour avec une moindre 
impatience. Alarmée de ne point voir arriver son fils, surprise de ne 
pas même recevoir de réponse à la lettre pressante qu’elle lui avait 
adressée, se doutant de quelque mystère, M"° Herbeau avait pris le 
parti, à l'insu du docteur, d'écrire de nouveau à Célestin pour lui 
demander raison de son retard et de son silence, lui enjoignant ex- 
pressément de répondre courrier par courrier, s’il ne voulait encou- 
rir la malédiction maternelle. A ce compte, une lettre de Célestin 
devait arriver le lendemain, jeudi, à Saint-Léonard, à moins que ce 
malheureux enfant ne fût mort, ou que M”° d’Olibès ne retint à la 
poste la correspondance de la maison Herbeau, à moins enfin que 
Célestin n’arrivât lui-même en personne. 

Le couple dormit peu ou point. Aristide se leva avec le soleil ; 
mais, au lieu de seller Collette et de partir pour les alentours, ainsi 
qu'il en avait l'habitude, il s'alla promener en pantoufles dans son 
jardin. 11 huma le grand air et lut quelques odes d'Horace. Sur le 
coup de dix heures, il déjeuna de grand appétit et but à lui seul une 
bouteille de vieux bordeaux. Adélaïde n’en revenait pas de le voir 
agir de la sorte. Mais ce fut bien autre chose, lorsqu'après le déjeu- 
ner elle vit son époux, le docteur Herbeau, procéder à la plus bril- 
Jante toilette qu’il eût faite de sa vie entière, et cela sans parler, sans 
mot dire, s’agitant en silence comme un automate. — Que signifie 
ceci? expliquez-moi cela? disait-elle. — Rien, pas un mot, pas même 
un regard. 

Elle se démenait autour de lui, inquiète, éperdue, comme une 
poule qui, ayant couvé des œufs de canard, voit ses petits à peine 
éclos courir et se jeter à l’eau. 

La toilette du docteur achevée, Adélaïde ne put s’empècher d’ad- 
mirer son époux ainsi façonné. A vrai dire, il paraissait vingt ans. 
Son visage fraîchement rasé avait la blancheur mate et parfumée 
d'un pain de savon à la pâte d'amandes. Sous la perruque poudrée 
à frimas, son front rayonnait du suave éclat de la jeunesse; ses yeux 
lançaient des jets de flammes; sous son nez gonflé de projets amou- 
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reux, sa bouche demi-souriante s’épanouissait comme une rose, Son 
costume était on ne peut plus galant, habit noir qu'il portait pour la 
première fois, rappelant par sa coupe les meilleures traditions du 
xvus siècle; cravate blanche, négligemment enroulée; jabot étince- 
lant ; épingle de diamant brochant sur le tout; manchettes de batiste 
tombant à mille plis sur des mains potelées; gilet de satin noir éblouis- 
sant ; culotte et bas de soie de la même couleur, dessinant une jambe 
juvénile et fine encore en sa mâle vigueur; souliers à boucles d’ar- 
gent toutes neuves; chaîne d’or et breloques chatoyant sur le ventre; 
ongles roses, taillés en ogives; pierre fine brillant à l'annulaire de la 
main droite; le tout exhalant les senteurs de l'iris et singulièrement 
relevé par une fière mine et par une grace tout-à-fait guerroyante, 

— Seigneur Dieu! où donc allez-vous? s’écria M"° Herbeau stu- 
péfaite. 

— Je vais, répondit le docteur, dîner chez le curé de Savigny. 

— Vous iriez dîner chez un évêque, répliqua M"° Herbeau d’une 
voix aigre, que vous ne seriez pas mis de la sorte. 

— Je vais où il me plaît d'aller, riposta le docteur sans s’'émouvoir, 

A ces mots, au lieu de cravache, il prit son jonc à pomme d’or, et 
gagna le devant de sa porte, où l’attendait Colette sellée et bridée, 

— Aristide, dit M”° Herbeau de plus en plus émerveillée, il se 
passe des choses que je ne dois pas savoir. 

— Alors pourquoi n'interroger? répondit Aristide en enfourchant 
Colette. 

Et il partit au pas de sa monture, sans avoir déposé sur le front de 
son épouse le baiser accoutumé. Après l'avoir long-temps suivi du 
regard, Adélaïde se frotta les yeux et se demanda si elle était bien 
éveillée. Au bout d’une heure, le facteur de la poste lui remit un 
paquet au timbre de Montpellier. A la suscription, M"° Herbeau re- 
connut l'écriture de son fils bien-aimé. Elle brisa le cachet d’une main 
émue, et trouva sous l'enveloppe trois lettres incluses. La première 
qu’elle ouvrit était ainsi conçue : 


« MA CHÈRE ET TENDRE MÈRE, 


« Je suis fort étonné que vous vous étonniez de ne me point voir 
arriver à Saint-Léonard. J'espère que les deux lettres ci-incluses vous 
donneront de ma conduite une explication satisfaisante. Je vous ré= 
ponds à la hâte; l'heure du courrier me presse, et lord Flamborough 
est là qui m'attend. 
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«Recevez, ma chère et tendre mère, l'expression de tous mes 
respects et de mes plus affectueux sentimens. 


« CÉLESTIN HERBEAU, 
« Docteur-médecin de la Faculté de Montpellier. » 


Adélaïde jeta les yeux sur les deux lettres qui accompagnaient 
celle qu’elle venait de lire. 

L'une était l’épitre qu’elle avait adressée à son fils, quelques 
semaines auparavant, pour lui ordonner de partir; l’autre, celle que 
le docteur Herbeau avait, le même jour, — le timbre en faisait foi, 
— écrite à Célestin pour lui enjoindre de rester. 


VIIL. 


Une fois dans le sentier de Riquemont, lorsqu'il eut perdu de vue 
le clocher de Saint-Léonard, le docteur Herbeau ne réprima plus les 
mouvemens tumultueux de son cœur; une joie sauvage et presque 
farouche éclata dans ses yeux et rayonna sur son visage. Il allait se 
venger enfin de deux années d’outrages dévorés en silence. Avait-il 
assez long-temps souffert? l’avait-on assez abreuvé de fiel? avait-on 
assez abusé de sa résignation et de sa longanimité? Ah! certes, il 
était quitte avec sa conscience et se pouvait ‘sentir en paix vis-à-vis 
de lui-même. Il avait largement payé le droit de représailles ; il pou- 
vait en user sans crime et sans remords. 

Sans remords! En étiez-vous sûr, à le plus charmant des docteurs ! 
et n’était-ce pas trop présumer de l’endurcissement de votre ame? 
Ah! sans doute, vous étiez justement irrité par le sentiment de l'in- 
jure; mais étiez-vous sûr de ne pas sentir votre haine faiblir et vos 
rancunes s’apaiser en songeant à l’aimable victime que vous alliez 
froidement immoler? 

Il s’avançait au trot de Colette, le long de ces haies qui l'avaient 
vu passer tant de fois inoffensif, ne rapportant que de purs souve- 
nirs ou ne caressant que de chastes espérances, éternelles prémices 
de l’amour! Sur ce chemin si souvent parcouru en des intentions 
meilleures, il n’était pas un arbre, pas un hallier en fleurs qui ne fût 
consacré dans sa poétique mémoire, pas un coin de ce paysage qui 
ne fût peuplé de l’image saintement adorée, pas un brin de l'herbe 
qu'il foulait qui ne fût imprégné du virginal parfum de ses pacifiques 
tendresses, Sans y songer, Aristide avait laissé sa monture ralentir 
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le pas, et déjà, à son insu, le calme de la nature descendait insensi- 
blement dans son ame. Déjà ses traits avaient perdu l'expression 
féroce qu’ils avaient au départ; on eût dit qu’une main invisible ver- 
sait goutte à goutte un baume adoucissant sur ses blessures. Comme 
autrefois, les liserons de neige se penchaient sur les traînes pour le 
regarder; les ciseaux le saluaient de leurs chants, les papillons d'azur 
voltigeaient dans l’air; les menthes, échauffées par l’ardeur du soleil, 
répandaient sur son passage leurs exhalaisons enivrantes. Bientôt ses 
pensées, par degrés détournées de leur cours impétueux. suivirent 
des pentes moins alpestres, et, ramenées enfin dans leur lit naturel, 
s’'égarèrent en gracieux méandres. Il allait lentement, déroulant 
dans son esprit la trame immaculée de sa liaison avec la jeune châte- 
laine, ressaisissant à chaque pas les honnêtes émotions de cet amour 
plus blanc que les liserons des haies, plus odorant que les menthes 
qui tapissaient les marges du sentier. Ses visites au château, les re- 
gards échangés à la dérobée, les pressions de main furtives, les entre- 
tiens voilés, les secrètes intelligences, tout ce riant passé, tous ces 
pudiques incidens, toute cette amoureuse histoire, bourdonnaient 
autour de lui comme autour d'une ruche un essaim de blondes 
abeilles. Cependant les pâtres, en l’apercevant, se découvraient avec 
respect; les enfans des hameaux voisins lui envoyaient le bonjour 
accoutumé , et les jeunes filles qui gardaient leurs troupeaux, rete- 
nant leurs chiens hargneux qui s'élançaient après Colette, disaient : 
— Voici le bon docteur Herbeau qui va visiter ses pauvres. 

Il passait, touché de ces témoignages d'affection et de déférence, 
rendant à tous leur salut, non sans adresser à chacun quelques pa- 
roles bienveillantes, ni sans demander aux uns et aux autres des nou- 
velles de la ferme, de la métairie et de la chaumière. Les pauvres 
gens de la campagne l’aimaient et le vénéraient, car il avait toujours 
été bon pour leur pauvreté. Non-seulement il ne leur vendait pas sa 
science, mais encore il les visitait avec une sollicitude toute spéciale, 
et sa bourse se vidait volontiers au chevet des indigens. Il allait 
donc, recueillant çà et là le prix humble, mais précieux, de ses soins 
et de ses bienfaits, récoltant , pour ainsi dire, sur sa route la dîme de 
la reconnaissance. Cette popularité à travers champs le vengeait et 
le consolait de la sottise et de la méchanceté de la ville. Son cœur 
s’amollissait et ses yeux se mouillaient de larmes. L'image de Louise 
se mêlait à tous ces naïfs enchantemens. Dans les pervenches épa- 
nouies sous les buissons, il croyait voir le bleu regard de l’objet adoré, 
il entendait sa voix dans le murmure des brises à travers le feuillage; 
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dans les émanations des plantes, il retrouvait le parfum de ses blonds 
cheveux, plus fins que les fils de la Vierge qui flottaient sur l’azur 
du ciel. Mais ce qu'il retrouvait surtout dans son ame attendrie, 
c'était le sentiment de pieuse adoration qui, depuis deux ans, fai- 
sait le charme de ses jours; c'était l'amour profond et vrai qu'il nour- 
rissait pour cette belle enfant depuis qu'il l'avait vue s'appuyer sur 
lui pour essayer de vivre ou pour achever de s’éteindre. 

Ainsi rèvant et cheminant, le docteur approchait du château de 
Riquemont, et déjà il pouvait voir au loin les massifs de verdure 
sous lesquels se cachait la ferme de Saint-Herblain, quand tout d’un 
coup, ramené confusément au sentiment de l’heure présente, il 
s'examina des pieds à la tête, et, reconnaissant la peau de loup ravis- 
seur qu'il avait endossée en partant, il arrêta brusquement Colette, 
et s’apostrophant lui-même avec indignation : 

— Où vas-tu, malheureux! s’écria-t-il., Quel démon t'agite et te 
pousse? Tu vas flétrir la fleur d'amour et de beauté qui, depuis deux 
ans, embellit ta vie et réjouit ton cœur! Tu vas immoler à ton orgueil 
ce qu'avait jusqu'ici respecté ta tendresse! Ce n’est même pas la pas- 
sion qui t'égare, c'est la vanité qui t’'emporte. Tu veux te venger, 
malheureux ! mais est-elle coupable des affronts qu’on t'a fait subir, 
cette adorable enfant dont tu n'as pas craint de méditer la perte? 
Ne l'as-tu pas vue sans cesse occupée à t'en adoucir l'amertume ? 
Tu veux te venger, et c'est là la victime que tu désignes à ta fureur! 
Pour satisfaire un transport insensé, tu veux ternir la blancheur de 
cette ame, souiller la pureté de ce lis! Ingrat! c’est le lis qui par- 
fume tes jours, c’est l’ame dont le souffle a rajeuni la tienne ! 

Il avait penché sa tête sur sa poitrine, comme pour cacher sa honte 
et ses remords. 

— C’est donc là, poursuivit-il le cœur plein de confusion et le 
front couvert de rougeur, c’est donc là ce docteur Herbeau dont on 
vante l'honneur et la loyauté! le bon docteur Herbeau, comme ils 
disent, qui va visiter ses pauvres! Hommages usurpés! menteuse 
renommée ! le bon docteur Herbeau va séduire l'innocence et dés- 
honorer la vertu! 

A ces mots, le brave et digne homme n’y tint plus : deux ruisseaux 
de larmes inondèrent ses joues et soulagèrent un peu sa conscience. 
Durant ce temps, Colette, d’abord immobile, avait fait volte-face, 
comme si elle eût deviné les pensées de son maître, et la noble bête 
regagnait Saint-Léonard d’un pied joyeux et tête haute. 

Cependant, ce premier transport apaisé, Aristide sentit bientôt sa 
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haine et sa colère, un instant submergées par les larmes, s'agiter 
dans son cœur et remonter à la surface. Au souvenir des outrages 
qu'il avait si long-temps endurés, son sang s’alluma de nouveau, la 
voix du remords se calma, et celle de la vengeance prit encore une 
fois le dessus. Les plaies de son amour-propre s'étaient rouvertes et 
saignaient toutes vives. Les mauvais traitemens que M. Riquemont 
lui faisait subir depuis plus de deux ans, les sarcasmes de cet homme, 
ses paroles amères, ses procédés indignes, tout ce douloureux poème, 
tout ce cruelet long martyre, lui revenaient en mémoire. Il s’accusait 
de faiblesse et de làcheté; il était las de son innocence, et il se disait 
que son supplice lui semblerait moins dur dès-lors qu’il l'aurait mérité, 

Ramenant donc Colette du côté de Saint-Herblain, il lui pressa les 
flancs d’un talon irrité. 

Mais, dans cette belle ame, la conscience, un instant étouffée, ne 
devait pas tarder à reconquérir ses droits. Bientôt l’image de Louise, 
comme l'étoile des mers qui apaise les tempêtes et rend l'espoir aux 
matelots, perça une fois encore les nuages qui la voilaient, les éclair- 
cit, les dispersa, et versa dans le cœur orageux d’Aristide ses cal- 
mantes et chastes influences. Toutelois, l’orgueil se débattait et ne 
voulait pas mourir. Les deux principes qui, depuis qu’il existe, se 
disputent le monde, étaient aux prises et se livraient des combats 
acharnés sous la perruque du docteur. Irait-il ou n'’irait-il pas à ce 
rendez-vous criminel? — Va, disait le mauvais principe. — Retourne, 
s’écriait le bon. — Il allait, mais flottant, indécis, ne sachant que 
résoudre, passant tour à tour de l’attendrissement à la fureur, se 
demandant s’il devait épargner ou frapper la victime. L'ange et le 
démon, que chacun de nous porte en soi, le tiraillaient en sens con- 
traire, l’un par devant, l’autre par derrière, avec un égal acharne- 
ment. Le démon l’aiguillonnait et le poussait; l’ange le retenait par 
les basques de son habit. L'un lui jetait Louise à dévorer, l’autre en- 
veloppait la belle enfant de ses ailes. — Point de pitié ! s’écriait Satan. 
— Grace pour elle! disait l’ange d’une voix suppliante, — Venge-toi 
de deux années d’outrages! s’écriait l'esprit infernal. — Ne renie pas 
en un jour deux années d’abnégation et de vertu! disait le céleste 
esprit. — Cueille la palme de ton martyre, s’écriait le diable, — Con- 
serve à ton amour, disait l'ange, sa couronne de roses blanches. — 
Le bon docteur suait à grosses gouttes et ne savait lequel des deux 
entendre. Tantôt l’ange terrassait le démon, tantôt le démon terras- 
sait l'ange. Qui triompherait du ciel ou de l'enfer? c’est ce que nul 
n'aurait pu décider, 
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À la même heure Louise, et M. Riquemont sortaient du château 
et s’en allaient chacun de son côté : M. Riquemont, escorté de ses 
chiens, son fusil sur l'épaule, et réfléchissant au moyen d’en finir 
avec son odieux rival; Louise, son ombrelle à la main, triste, alar- 
mée, rêveuse, et n’ayant plus d'espoir qu’en son vieil ami, le docteur 
Herbeau, pour échapper au danger qui la menaçait. Elle prit le sen- 
tier de Saint-Herblain, ce même sentier qui l'avait vue, quelques 
jours auparavant, appuyée sur le bras du jeune docteur, s’enivrant 
sans défiance de ce bonheur sans nom dont la source lui était alors 
inconnue. Louise ne put défendre son cœur de ces trop charmans 
souvenirs. Elle s’arrêtait de loin en loin pour contempler avec mé- 
lancolie les sites qu'ils avaient admirés ensemble; ce n’était pas le 
soleil qui dorait les coteaux, mais l’image de ce jeune homme. Elle 
marchait lentement, cherchant sur le gazon les traces mêlées de leurs 
pas; toutes les paroles qu'avait laissées tomber Savenay, elle les en- 
tendait s'éveiller sur son passage et chanter, comme des oiseaux, 
dans les haies. Vainement elle accusait sa mémoire de lâche complai- 
sance, vainement elle s’efforçait de repousser les gracieux fantômes 
qui se venaient jouer autour d'elle; pour un qui s’enfuyait, il en 
accourait mille, et mieux que jamais la pauvre enfant comprenait 
qu'elle ne devait plus revoir le jeune étranger. 

A Saint-Herblain, les gens de la ferme s'informèrent du beau 
monsieur qui accompagnait leur jeune dame à sa dernière visite, 
Tous se louaient de son affabilité et de sa bonne grace. Les enfans 
s'étaient pris d'affection pour lui, et le plus mutin de la troupe, tout 
barbouillé de raisiné, dit à Louise que ce mari-là était plus à son gré 
que l’autre. M”° Riquemont sortit de la ferme pour aller visiter les 
pauvres familles du village; elle découvrit qu’à sa dernière venue elle 
avait eu M. Savenay pour complice de sa bienfaisance. Tout sem- 
blait conspirer contre le repos de son ame. Émue, troublée, elle 
s'échappa du hameau et suivit un sentier bordé de sureaux, par où 
devait arriver Aristide, Que lui voulait le docteur Herbeau? Pourquoi 
ce rendez-vous mystérieux, sollicité avec tant d’insistance? Sans 
doute il avait surpris ce qui se passait en elle, et cet excellent ami 
venait pour l’aider de son appui, de son expérience et de ses con- 
seils. Ah! lui seul, en effet, oui, lui seul pouvait la sauver! Ainsi, 
confiante, elle allait à la rencontre du loup cervier qui s’approchait 
pour la déchirer. 

Mais que faisait le docteur? L'heure du rendez-vous était passée. 
Déjà l'ombre des peupliers commençait à s’allonger sur l'herbe ‘des 
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prés. Aristide ne venait pas. Louise prêta l'oreille aux lointaines ru. 
meurs; au milieu des confuses harmonies de la campagne, hymne 
éternel de la terre au ciel, elle n’entendit pas le trot inégal de Co- 
lette. A quoi pensait le docteur Herbeau? Louise sentait ses forces 
épuisées par la marche. Plus d’une fois{elle avait tenté de s'asseoir 
sous la haie du sentier; mais, par suite du dernier orage, les fossés 
étaient encore pleins d’eau, et vainement elle cherchait un tertre qui 
püt offrir un siége à sa fatigue. 

A quelque distance de Saint-Herblain, sur le bord du chemin que 
suivait Louise depuis près d’une heure, était une masure dès long- 
temps inhabitée. Ouverte à tous les vents, les hirondelles en faisaient 
une volière durant les beaux jours. Le soleil et la pluie en avaient 
transformé le toit de chaume en un véritable parterre où les jou- 
barbes, les campanules et les giroflées croissaient sur une mousse 
épaisse. On eût dit un tapis de velours vert broché des plus riches 
couleurs. Affaissé sous les ans moins encore que sous son propre 
poids, ce toit chargé de fleurs et de verdure offrait une pente presque 
insensible. Un noyer voisin étendait au-dessus ses feuilles odorantes. 
Aux alentours, les arbres fruitiers ployaient, comme aurait pu dire 
le docteur Herbeau, sous les dons luxurians de Pomone. Louise, 
prompte à saisir les poésies de la nature dans leurs révélations les 
plus humbles et les plus modestes, se prit à regarder cette pauvre 
cabane oubliée sur la lisière du sentier, comme d’autres regarderaient 
Saint-Pierre de Rome ou la colonnade du Louvre; puis, lassitude et 
caprice d'enfant, elle eut la fantaisie d’aller chercher sur la toiture le 
siége et le lit de repos que lui refusait le chemin. Une échelle qui 
servait probablement à la ferme prochaine pour grimper dans les 
pruniers et dans les pommiers, était appuyée contre le mur et per- 
mettait une facile ascension. En moins de quelques secondes, Louise 
se vit assise sur un coussin de mousse au milieu des violiers et des 
campanules qui agitaient, comme pour la saluer, leurs clochettes 
roses et bleues : toute joyeuse et toute fière de sa conquête, car 
deux années de souffrance et d’ennui n’avaient pu flétrir entière- 
ment en elle les graces naïves de l’extrème jeunesse, et, même au 
milieu des récentes préoccupations, il suffisait d’un rayon de soleil, 
d’une fleur, d’un nuage flottant dans l'air, pour égayer et pour dis- 
traire cette aimable et bonne nature. 

Tout n’était autour d’elle que lumière, fraîcheur et parfum. Elle 
se tenait à demi couchée, mollement accoudée sur la mousse, sa tête 
reposant sur sa main, ses petits pieds, chastement voilés, dépassant 
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à peine le bord de la toiture. Au bout de quelques instans, une volée 
de pigeons vint s’abattre auprès d'elle. C’étaient les pigeons de son 
colombier. Bien que ces oiseaux soient naturellement très sauvages, 
Louise était parvenue à les apprivoiser, et sa présence les attirait, au 
lieu de les effaroucher. Ils se groupèrent aux angles du toit, et, après 
avoir fait la toilette de leur plumage, se mirent à roucouler et à se 
becqueter les uns les autres. En méme temps une compagnie de 
poules et de poulettes picorait au pied de l'échelle, sous la surveil- 
lance inquiète d’un coq amoureux et superbe. Le soleil déclinait à 
l'horizon, on respirait de toutes parts la senteur des foins nouvelle- 
ment coupés; on entendait au loin les chants des pâtres, lents et tristes 
comme tous les chants primitifs. 

Mais que faisait donc le docteur Herbeau? à quoi donc pensait le 
docteur Herbeau? Il accourait, le bon docteur, bourrelé de remords, 
la conscience aux abois, plus humble et plus abattu que nous ne 
l'avons vu fier et conquérant au départ. Tandis que l’ange et le 
démon se disputaient son faible cœur, il avait, lui, le docteur Her- 
beau, fini par envisager la question sous son point de vue véritable. 
Qu'adviendrait-il s'il lâchait la bride à la passion de Louise, s’il bri- 
sait le dernier lien qui l’attachait à ses devoirs? Certes, la vengeance 
avait son charme; mais qu’amers en seraient les fruits! D'une part 
M. Riquemont, de l’autre Adélaïde : deux jalousies déjà sur le qui- 
vive, il n'en pouvait douter, qui n’attendaient peut-être qu'une occa- 
sion pour éclater. S'il avait eu tant de peine à cacher un amour 
innocent, comment s’y prendrait-il pour cacher un amour criminel? 
comment échapperait-il au châtiment d'un double adultère? Que 
deviendrait Louise ? que deviendrait-il lui-même? Deux ménages à 
jamais divisés, quatre existences à jamais flétries ! Quel exemple pour 
Célestin ! quel scandale pour Saint-Léonard ! 

Ces réflexions avaient singulièrement modifié les coupables des- 
seins d’Aristide. Il ne savait plus et se demandait avec effroi où il 
avait pris l'incroyable audace d’implorer une si dangereuse faveur. 
Il fut tenté de rebrousser chemin; mais la galanterie française, qu’il 
représentait en sa personne, lui imposait la loi rigoureuse de ne pas 
manquer à cet entretien qu'il avait sollicité lui-même. Ici, difficulté 
nouvelle : comment suppléer aux intentions qu’il avait emportées au 
départ? quel prétexte trouver auprès de Louise pour justifier cette 
solennelle entrevue? comment éluder le crime? que mettre à la 
place du bonheur? que dire enfin? que faire? qu’imaginer ? 

Il allait, front baissé, au pas languissant de sa bête, quand tout 
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d’un coup il s’entendit appeler par une voix qui descendait du ciel, 
Ji leva la tête et resta le nez en l’air, dans une muette contemplation, 

— Il y a place pour vous, lui dit Louise. 

— Quelle folie! certes, vous voulez rire! répondit Aristide Her+ 
beau. 

Louise voulait rire en effet. La cruelle enfant se promettait un 
malin plaisir de voir son vieux docteur, en bas de soie et en culotte 
courte, monter à l'échelle et venir se percher sur le toit. La noncha 
lante se trouvait bien d’ailleurs et n’était pas pressée de descendre. 

— Venez donc, lui dit-elle; vous ne sauriez croire comme on est 
bien ici! Nous aurons un coucher de soleil magnifique, et nous pour- 
rons causer à l'aise, sans crainte d’être surpris. Vous chercheriez en 
vain un lieu plus solitaire, un endroit plus propice. 

Mais le docteur Herbeau n’était que médiocrement tenté de se 
rendre à l'invitation de la jeune femme. 

— Imprudente enfant, s’écria-t-il, vous êtes sous un mortel om- 
brage. Ignorez-vous qu’'Hippocrate recommande aux voyageurs de 
ne jamais s'asseoir à l’ombre des novers! L'ombre du noyer est 
funeste. 

— Allons! dit Louise en l’attirant du geste et du regard. 

— Je n’en ferai rien , je vous jure. 

— Vous n'êtes pas galant, dit-elle. 

Ce reproche alla droit au cœur d’Aristide. Et puis il regardait 
Louise, et Louise était charmante sur son trône de mousse et de 
fleurs. Le docteur la contemplait avec amour, et ne pouvait surtout 
détacher ses yeux de deux petits pieds qui, sous la robe que lutinait 
la brise, semblaient lui sourire et l’agacer. 

— Eh bien! vous ne venez pas? dit M"° Riquemont. Ah! si vous 
m'aimiez, vous seriez déjà près de moi. 

Aristide hésitait. 

— Louise, s’écria-t-il, vous compromettez étrangement la dignité 
de mon caractère ! 

— Quand vous m'avez demandé un rendez-vous, dit Louise, ai-je 
craint, moi, de me compromettre? car c’est un rendez-vous, docteur, 
ajouta-t-elle en souriant. - 

Aristide regardait toujours les deux petits pieds qui le fascinaient, 
et de temps en temps la brise indiscrète qui jouait follement dans les 
plis de la robe de Louise, dévoilait à demi les trésors d’une jambe 
charmante, que pressait coquettement un brodequin de coutil gris. 
Cependant les pigeons piétinaient et roucoulaient amoureusement, 
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au bas du mur le coq faisait merveilles, l’air embrasé par le soleil 
était chargé de parfums irritans, et le docteur sentait se réveiller en 
Jui on ne saurait trop dire quelles velléités de vengeance. 

Il mit pied à terre, attacha Colette par la bride à un anneau de fer 
scellé dans le mur de la maisonnette; puis, après s’être assuré que 
l'échelle était d’aplomb et solide, il monta gravement, et prit place 
à côté de Louise. Les oiseaux roucouleurs, qui s'étaient enfuis à 
son aspect, revinrent presque aussitôt à la voix aimée de leur belle 
maîtresse. 

— Voyons, êtes-vous donc si mal ici? dit-elle en s'appuyant affec- 
tueusement sur son épaule. 

Le docteur était au supplice. Il étouffait et ne savait que faire de 
son ventre. Le bord de la toiture lui coupait les jarrets; ses jambes 
pendaient le long du mur, et, en moins d’un instant, il crut sentir 
dans ses souliers à boucles d’argent toute une fourmilière lui grimper 
de la plante des pieds aux mollets. Le soleil, qui baissait, lui envoyait 
obliquement tous ses rayons en plein visage. Colette, au bas de 
l'échelle, n’était guère plus à l'aise que son maître; les mouches 
l'incommodaient à un point inimaginable ; elle s’agitait, hennis- 
sait, reniflait, secouait ses harnais à rompre sangles et cour roies, 
et donnait de droite et de gauche des ruades à lancer un homme au 
quatrième ciel. 

— N'est-ce pas que nous sommes bien? demanda M"° Riquemont. 

— Divinement bien, répondit en soupirant le pauvre docteur. Je 
crains seulement que l’ombrage de ce noyer. 

— Et quel beau spectacle nous prépare le coucher du soleil! ajouta- 
t-elle en l’interrompant. 

— Un spectacle éblouissant, dit le docteur en clignant des yeux. 

— Avouez, docteur, que j'ai eu là une heureuse idée! 

— Une idée merveilleuse; mais Hippocrate dit avec raison. 

— Et que vous n'êtes pas fâché d’être venu vous asseoir près de 
moi? 

— Vous m'en voyez ravi, Louise, et n’était l'ombrage de ce 
noyer. 

— Ce n’est pourtant pas sans peine que vous vous êtes décidé! dit- 
elle en lui portant aux lèvres sa petite main à baiser. 

Les gaietés de M": Riquemont étaient pareilles aux dernières lueurs 
d’un foyer presque éteint, vives, imprévues, passagères. Le souvenir 
de M. Savenay, la prévision du danger qui pesait sur elle, toutes les 
préoccupations du moment, tout le trouble enfin de son ame, se 
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réveillèrent brusquement et répandirent un nuage de tristesse sur 
son visage, un instant égayé. Comme elle ne doutait pas que le doc- 
teur Herbeau n’eût pénétré ce qui se passait dans son cœur, et qu'il 
ne fût venu tout exprès pour la secourir et pour la conseiller, elle 
attendait, confuse et tremblante, qu’il abordât le premier ce sujet, 
qu’elle n’osait elle-même entamer, tandis que le docteur, qui ne 
savait quel motif assigner au rendez-vous qu'il avait obtenu, gardait 
de son côté un silence morne et embarrassé. 

Ils restèrent long-temps ainsi, les yeux baissés, n’osant se regarder 
l’un l’autre. Louise pensa que son vieil ami se taisait par délicatesse, 
dans l’attente d’une confidence qui l’autorisàt à offrir l'appui de son 
expérience et le secours de sa sagesse. Elle fit donc effort sur elle- 
même, et d’une voix émue, sans lever les yeux : 

— Je comprends votre silence, dit-elle enfin; je sais quel sujet 
vous amène. 

A ces mots, le docteur rougit, pâlit et se troubla. 

— Oui, reprit-elle, il n’est pas besoin d'explication entre nous; 
épargnez-moi la honte d’un aveu désormais inutile. Écoutez; mais 
dites-moi d’abord si je puis compter sur vous? 

Et comme le docteur, terrifié par ce préambule, ne répondait pas : 

— Dites-moi, s'écria-t-elle avec fermeté et cette fois le regardant 
en face, dites-moi si vous m’aimez véritablement, sérieusement, 
courageusement; si vous m’aimez enfin? 

— De la prudence! Louise, de la prudence! s’écria le docteur d'une 
voix éperdue. 

— Vous ne répondez pas, dit-elle. 

— Je vous aime, balbutia le bon Aristide; mais, malheureuse en- 
fant, songez à tous les ménagemens que nous avons à prendre et à 
garder. 

— Soyez tranquille, poursuivit la jeune femme; si vous m’aimez 
comme vous l’assurez, et comme il m'est doux de le croire, je ne 
crains rien et suis sauvée. Écoutez donc : vous savez l’histoire de mon 
cœur; sachez ce qui se passe dans celui de M. Riquemont. Mon mari 
ne vous affectionne pas, c’est tout simple; peut-être avez-vous re- 
marqué qu’en ces derniers temps sa haine contre vous n’a fait que 
croître et redoubler. Avant-hier, après votre départ, il est entré dans 
ma chambre, et m’a signifié qu’il ne voulait plus de votre présence 
au château. Que vous dirai-je? En un mot, il exige que vous cédiez 
la place à votre rival, et que M. Savenay devienne mon médecin. 

— Tout est perdu! s’écria le docteur Herbeau, plus blanc que la 
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poudre de sa perruque, plus tremblant que les feuilles que le vent 
du soir agitait sur sa tête. 

_— Rien n’est perdu si vous m’aimez, dit Louise résolument. Je 
pe veux pas, entendez-vous bien, docteur? je ne veux pas qu’on me 
sépare de vous; je n’accepterai jamais d’autres soins que les vôtres. 
Puisque M. Riquemont refuse de m'entendre, je saurai résister à ses 
aveugles exigences. Si ce n'est mon droit, c'est mon devoir; c’est 
mon devoir vis-à-vis de lui, vis-à-vis de moi-même, et aussi vis-à- 
vis de vous, cher et tendre ami, qui me prodiguez depuis deux ans 
les trésors de votre sollicitude. 

Le docteur ne comprit qu'une chose en tout ceci, c’est qu'il allait 
se trouver pris entre l'amour de Louise et la jalousie de M. Rique- 
mont comme entre deux plaques de fer rouge. 

— Le cas est grave, mon enfant, répliqua-t-il, M. Riquemont est 
votre maître, vous lui devez obéissance. 

— J'aurai Dieu et mon cœur pour m'absoudre, dit Louise avec 
entrainement. J'ai compté sur vous pour me soutenir; vous ne 
m'abandonnerez pas. Quoi que M. Riquemont puisse faire, vous 
resterez auprès de moi. Je mets solennellement entre vos mains mon 
existence et mon bonheur; en acceptez-vous le dépôt, et vous sentez- 
vous le courage de le garder et de le défendre? 

— Tout est perdu ! répéta le docteur consterné. 

— Ah! s'écria Louise en pleurant, je savais bien que vous ne 
m'aimiez pas! Tout me repousse, tout me trahit, tout m’abandonne ! 
Mon Dieu, ayez pitié de moi! 

Le docteur allait protester de son amour et de sa tendresse, quand 
tout d'un coup il crut apercevoir à travers champs, au-dessus des 
haies, la tête de M. Riquemont, qui semblait se diriger de leur côté. 
Il est aisé d'imaginer ce qu’il dut éprouver à cette douce apparition, 
c'est-à-dire qu'il aurait vu avec moins de terreur s'ouvrir sous ‘es 
pieds la gueule d'un crocodile, qu'il aurait senti avec moins d'épe :- 
vante un serpent à sonnettes se glisser dans la poche de son habit. 

— Louise, dit-il en avançant un pied vers l'échelle, nous reparle- 
rons de cette affaire. 

— Quoi! vous partez? s’écria-t-elle. Ainsi telle est l’assistance que 
vous êtes venu m'offrir! En vérité, ce n’était pas la peine de nous 
déranger l’un et l’autre. Allez, vous n'êtes qu'un ingrat! 

Le docteur n'existait plus que dans le point noir et mobile qu'il 
venait d’apercevoir au loin, et sur lequel il avait rivé son regard et 
sa vie tout entière. Il s'était flatté d’abord de l'espoir que ses yeux 
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l'avaient abusé; mais le point fatal se rapprochait de plus en plus, 
Aristide ne s'était pas trompé : c'était l’ogre. 

Il se précipita vers l'échelle; mais, à contre-temps! à désastre! 
Ô amère dérision du sort! Ô fatalité sans exemple! comme il allait 
poser son pied sur le premier échelon, Colette, que dévorait un 
essaim de mouches assassines, lâcha une ruade, dirigée et lancée de 
telle sorte, qu’elle envoya sauter l'échelle à vingt pas. Louise partit 
d’un franc éclat de rire. Mais ce qui se passa en cet instant dans l’es- 
prit du docteur Herbeau, c’est ce que tous peuvent concevoir et ce 
que nul ne saurait exprimer. Il demeura comme frappé de la foudre, 
regardant tour à tour d’un œil hébété l'échelle qui gisait à terre et la 
tête de Méduse qui s’avançait au-dessus des haies. 

— Mais, au nom de Dieu, qu'avez-vous? s'écria Louise, qui ne 
comprenait rien àce grand effroi. 

— Ce que j'ai? répondit le docteur les yeux hagards et la face livide, 
Mais vous-même, qu’avez-vous donc, grand Dieu! que vous ne voyez 
pas là-bas votre mari qui s’avance? 

— Vous vous trompez, docteur, ce n’est pas lui, dit la jeune 
femme. 

— C'est lui, c’est lui, vous dis-je! s’écria le docteur en se frappant 
le front. 

— En effet, reprit Louise en regardant avec attention, je reconnais 
ses chiens, et je vois briller sur son épaule le fusil qu'il avait en 
partant. 

A ces mots, le docteur sentit une sueur froide lui couvrir le visage; 
il fit un mouvement pour se jeter à bas du toit, mais M"° Riquemont 
le retint, et la crainte de se casser une jambe ou deux l’arrèta. 

— Voyons, mon ami, dit Louise, calmez-vous. Je comprends ce 
que cette position peut avoir pour vous de désagréable, mais vous 
n’avez pas sujet de vous affecter de la sorte; il ne s’agit plus à présent 
que de faire bonne contenance. 

— Mais, au nom du ciel! qu'êtes-vous venue faire sur ce toit? 
s'écria-t-il avec désespoir. 

— Remettez-vous, mon ami; soyez sûr que vous vous alarmez 
au-delà de toute raison. D'abord, il est possible que M. Riquemont 
ne nous aperçoive pas; ensuite, s’il nous aperçoit, eh bien! nousen 
serons quittes pour essuyer la bordée de sa belle humeur; ce ne sera 
pas la première fois. 

— Mais, Louise, qu’êtes-vous venue faire sur ce toit? répéta le 
docteur avec une anxiété croissante. 
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— Vraiment, mon ami, dit Louise en souriant, si mon mari vous 
surprend dans cet état, je ne sais trop ce qu'il n'imaginera pas. 

Comme elle disait, M. Riquemont, le fusil sur l'épaule, escorté de 
toute sa meute, déboucha dans le sentier des sureaux , et se dirigea 
du côté de la maison. 

— Décidément, dit Louise, voici l’orage qui s'approche. 

— Ah! maudit toit! s’écria le docteur. 

— Du courage, dit Louise. 

…— Mais, ventre-saint-gris! s’écria-t-il encore, quelle idée avez-vous 
eue de me faire monter sur ce toit? 

M. Riquemont s’avançait au pas de charge, mais tête basse, le front 
incliné sous les préoccupations du moment, si bien qu’on pouvait 
raisonnablement espérer qu’il s'éloignerait sans s’apercevoir de rien. 
En effet, il allait dépasser la chaumière, et déjà le docteur Herbeau 
respirait plus à l'aise et se croyait sauvé, quand, par malheur, les 
chiens aboyèrent après Colette. M. Riquemont tourna la tête, ét 
reconnut le noble animal ; il leva les veux, et aperçut nos deux cou- 
pables juchés l’un près de l’autre. Louise ne put s'empêcher de rire 
en voyant l'étrange mine que firent le docteur et le châtelain. Mais 
Aristide ne riait pas, et volontiers il aurait donné sa part de bonheur 
dans l'éternité pour que la toiture sur laquelle il était perché s’abi- 
mât à cent pieds sous terre. 11 se tenait immobile, silencieux et 
blême , tandis que M. Riquemont, appuyé sur le canon de son fusil, 
le regardait avec une expression de visage indéfinissable. Louise riait 
à gosier déployé. 


Eh! bonjour, monsieur du Corbeau, 
Que vous êtes joli! que vous me semblez beau ! 


s’écria M. Riquemont en Ôtant sa casquette. 


Sans mentir, si votre ramage 
Se rapporte à votre plumage, 
Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois. 


A ces mots, le docteur ne se sentit pas d’épouvante. Il ôta machi- 
nalement son chapeau et rendit au châtelain son salut. 

— Ah çà! monsieur, dit celui-ci d’un ton sévère , que diable faites- 
vous là? 

— Mon ami, dit Louise, qui continuait de rire comme une enfant 
qu'elle était, je vous-conterai la chose; mais veuillez d’abord relever 
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l'échelle et la mettre contre le mur. Si vous n’étiez pas venu par 
aventure, nous courions risque de passer la nuit sur ce toit. 

Au milieu de son trouble, de sa confusion et de son effroi, le doc- 
teur Herbeau ne pouvait s'empêcher d'admirer l'aplomb, le sang- 
froid et la présence d’esprit de Louise. Il allait même jusqu’à s’en 
affliger intérieurement; il reconnaissait avec tristesse cette vérité, 
vieille comme le monde, qu'il n’est pas d’Agnès que l'amour ne 
change aussitôt en Rosine. 

M. Riquemont se prèta d'assez bonne grace aux désirs de sa femme, 
Il releva l'échelle et l'appliqua contre le mur; puis, reculant de quel- 
ques pas, il arma son fusil et se tint prêt à mettre en joue, comme 
un chasseur dont le chien vient de tomber en arrêt. 

— Allons, monsieur, je vous attends, dit-il en regardant le docteur 
Herbeau. 

L'infortuné docteur pensa sérieusement que son heure suprême 
avait sonné et que c’en était fait de lui; de grosses gouttes de sueur 
ruisselaient de son front, et le jabot de sa chemise, répondant aux 
battemens de son cœur, ressemblait à un éventail agité par une 
main légère. 

— J'espère, monsieur, dit-il enfin, que vous n’avez pas l'intention 
de recourir à un lâche assassinat ? 

— De par tous les diables! descendrez-vous, monsieur? s’écria le 
châtelain avec impatience. 

Aristide se mit à descendre; mais il n’était pas au milieu de l'échelle 
que M. Riquemont le coucha en joue et lâcha la détente. Au bruit 
de l'explosion, Louise jeta un cri, les pigeons s’envolèrent, Colette 
tressaillit, toute la meute s’élança en aboyant, et le docteur glissa, 
comme un sac, jusqu'à terre. Il chancela, s'appuya contre le mur et 
porta la main à sa poitrine, tandis que le rustre arrachait de la gueule 
d’un de ses chiens le pigeon qu'il venait d’abattre. 

— Vous êtes cruel! s’écria Louise avec chagrin. Vous savez que 
j'aime ces oiseaux. 

— Moi aussi, je les aime. à la crapaudine, répliqua le brutal en 
fourrant le pigeon dans sa poche. 

Pendant que Louise descendait à son tour, il s’approcha du docteur 
et lui dit à voix basse : 

— Monsieur, vous allez nous suivre. Vous dinerez avec nous, il le 
faut; j'ai à vous parler. Offrez votre bras à madame. 

Ces paroles furent dites d’un ton qui ne souffrait pas de réplique. 
Ils prirent tous trois le chemin du château, Louise appuyée sur le 
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bras du docteur, M. Riquemont en avant, Colette par derrière, tous 
les chiens gambadant autour du cortége. Louise, bien qu’elle ne fût 
pas dans le secret des préoccupations de ses deux compagnons, était 
redevenue triste et silencieuse, car elle comprenait que ce nouvel 
épisode ne ferait qu'irriter l'humeur de son mari et l'encouragerait 
dans ses projets contre le docteur. Quant à celui-ci, il allait, soutenu 
par elle plutôt qu'il ne la soutenait, sur les pas du farouche Rique- 
mont, dont le fusil, incliné sur l'épaule, semblait avoir au bout du 
canon un œil de cyclope qui le menaçait. Ils arrivèrent ainsi au 
logis sans avoir échangé une parole. Seulement, de loin en loin, la 
jeune femme pressait doucement le bras de son vieil ami, comme 
pour le plaindre et le consoler. 

Le diner fut médiocrement gai. Assise auprès du docteur, Louise 
ressemblait à la coupe, attribut d'Esculape, qu’entoure un serpent 
de ses anneaux entrelacés, et dans laquelle il plonge sa tête symbo- 
lique. Assis en face, M. Riquemont les tenait tous deux sous son re- 
gard d’épervier. 

— Il paraît, monsieur, dit-il au docteur en lui servant du potage, 
que vous exercez la médecine à la façon dont les chats font l'amour, 
sur les toits. Le procédé est nouveau, ce me semble, car je ne sache 
pas que votre maître Hippocrate en ait jamais parlé. 


M. Herbeau essaya de sourire. Louise raconta comment s'était 
passée la chose; mais M. Riquemont ne répondit pas. 

— Savez-vous, monsieur, que vous êtes superbe? reprit-il en lui 
versant à boire. Je ne vous avais jamais vu dans un si galant équipage. 
Vous avez l'air d’un croque-mort. Vous aimez le noir : vous en avez 
le droit. 


— Monsieur. murmura le docteur d’un air suppliant. 

— Ne vous emportez pas, que diable! Toujours vif comme un petit 
salpêtre. A propos, docteur, quel âge avez-vous? 

A cette question insidieuse , le docteur rougit et balbutia. 

— Papa, quel âge avez-vous? répéta l’impitoyable Riquemont. 

— Monsieur, dit enfin Aristide, au mois de juillet de l’an passé j'ai 
dû compter quarante-neuf ans. 

— En ce cas, monsieur, répliqua le bourreau, comme nous sommes 
au mois de juillet de l’année courante, tout bien calculé vous avez, 
sauf erreur, vos petits cinquante ans. C’est un bel âge pour marier 
ses enfans, ajouta-t-il en versant du vin dans son verre. Il serait dif- 
ficile d’ailleurs de trouver un vieillard mieux conservé que vous. 
Vous avouez cinquante ans, mais vous n’en portez pas soixante. La 
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perruque vous sied à ravir. Dans quelque vingt ans d'ici, je vous de- 
manderai l'adresse de votre coiffeur. 

Et, parlant de la sorte, il passait complaisamment sa main dans 
son épaisse et brune crinière. 

— Pas vrai, Louison, que la perruque sied bien à papa Herbeau? 

— Mon ami, dit Louise, ces plaisanteries sont pour le moins de 
mauvais goût et n’ont pas même, dans votre bouche, le mérite de la 
nouveauté. Vous n’avez déjà que trop abusé de la patience de M. Her- 
beau, de son indulgence et de sa bonté. 

— Je ne plaisante pas, mille diables! et je vous le dis sérieusement, 
docteur : voici une trentaine d'années, je ne vous aurais pas confié 
volontiers ma femme. 

Le docteur une fois encore essaya d'un pâle sourire. 

— Dans votre temps, monsieur, reprit le féroce animal, vous avez 
dû avoir bien du succès auprès du beau sexe. Vous étiez un gaillard; 
je suis sûr que vous avez fait avaler à la maman Herbeau moins d'an- 
guilles que de couleuvres. On se souvient de vos prouesses à Saint- 
Léonard. Vous étiez la terreur des époux. Mais vous ne mangez pas, 
monsieur? Mais, papa, vous ne buvez pas? Vous êtes blanc comme 
un âne de moulin, et vous tremblez comme un moineau qui sèche 
ses plumes au soleil. 

Louise, qui souffrait visiblement de la grossièreté de son mari et 
de la position d’Aristide, se leva de table avant le dessert et se retira 
dans sa chambre, non sans avoir jeté à son cher et pauvre docteur 
un regard de tendresse compatissante. 

— On étouffe ici! s'écria le docteur Herbeau. Baptiste, mon ami, 
ouvrez, je vous prie, la fenêtre. 

Baptiste regarda le docteur d’un air ébahi. Depuis le commence- 
ment du repas, la fenêtre était toute grande ouverte. 

Le repas achevé, M. Riquemont se leva, et, présentant au docteur 
Herbeau son chapeau et son jonc à pomme d’or : 

— Si vous voulez bien, monsieur, nous irons respirer l'air du soir 
dans l'allée du parc. La soirée est belle, et l'exercice nous fera du bien. 

Pour le coup, le docteur ne douta plus que sa dernière heure ne 
füt proche. Il prit sa canne et son chapeau, et suivit machinalement 
le châtelain. 

Une fois dans la grande allée, M. Riquemont, pour prolonger son 
plaisir, pour savourer à longs traits sa vengeance, commença par 
entretenir le docteur de choses indifférentes. Il lui soumit plusieurs 
questions d'agriculture : il lui parla de la rentrée des foins, de l'espoir 
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des regains, d'améliorations à tenter dans l'entretien des prairies 
artificielles. 11 lui demanda tranquillement son avis sur le meilleur 
mode à suivre pour engraisser les bestiaux , à cette fin de balancer au 
marché de Poissy la prééminence des produits normands. C'était là 
son unique ambition , disait-il. Le docteur Herbeau n’en revenait pas 
et se croyait sauvé encore une fois, lorsqu'après avoir joui tout à 
l'aise de l'anxiété de sa victime : 

— Monsieur, dit gravement M. Riquemont, vous m'avez conté 
l'autre jour l’histoire d’un jeune docteur de Montpellier; cette his- 
toire m'a vivement intéressé, et, pour vous rendre le plaisir que je 
vous dois, je prétends, à mon tour, vous conter l’histoire d’un vieux 
docteur de ma connaissance. Cette histoire est courte et vous amu- 
sera, je l'espère. Ce vieux docteur, ainsi que votre jeune docteur, 
était ignorant comme une carpe. Vous avez dit comme une carpe, je 
crois? C’est d’ailleurs la seule ressemblance qui ait jamais existé entre 
votre docteur et le mien. Le mien était fort laid; toutefois à sa lai- 
deur il joignait les prétentions du vôtre. Appelé auprès d’une femme 
jeune, belle et souffrante, il se vit accueilli par le mari avec une 
confiance dont il abusa. Le mari s’en aperçut et prit le parti d’en rire. 
Seulement, un soir qu'ils avaient dîné ensemble, chez le mari bien 
entendu, car chez le docteur on ne dinait guère, l'amphitryon en- 
traina son convive dans une allée qui servait d’avenue à sa maison. 
La maison de ce mari était située comme la mienne, et l'allée dont 
je vous parle était pareille à celle-ci. C'était, comme aujourd’hui, par 
une belle soirée d'été, et mon docteur et mon mari cheminaientlen- 
tement, côte à côte, ainsi que nous faisons tous deux. Cette histoire 
vous ennuie peut-être? 

— Au contraire, répondit d’une voix éteinte le défaillant et mal- 
heureux Herbeau. 

— Vous m'en voyez charmé. Mon mari et mon docteur chemi- 
naient donc lentement entre deux haies de charmilles, par une belle 
soirée d’été. Le mari regardait le docteur absolument comme je vous 
regarde en cet instant. Le docteur était silencieux comme vous et 
quelque peu troublé, j'imagine, car il se doutait de quelque méchante 
affaire. Arrivés au bout de l'avenue, le mari, sans mot dire, ouvrit la 
porte à deux battans, ainsi que je fais à cette heure, et le docteur 
aperçut sellé, bridé et harnaché, son cheval, qu'il croyait encore 
dans les écuries de son hôte. 

Aux pâles lueurs du crépuscule, le docteur Herbeau reconnut, en 
dehors du pare, Colette attachée par la bride à un arbre. 
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— Je pense, monsieur, s'écria M. Riquemont en croisant ses bras 
sur sa poitrine, qu’il est inutile de vous conter le dénouement de 
mon histoire : vous le devinez sans peine. 

Sür de son malheur, le docteur Herbeau reprit enfin toute la dignité 
de son caractère. À son tour il pouvait se venger, et d’une façon 
sanglante; il pouvait réhabiliter d’un seul mot ses cinquante ans si 
indignement outragés, mais il ne songea qu’au salut de Louise. 

— Monsieur, dit-il avec une noble assurance, ma vie est entre vos 
mains, vous pouvez en disposer à votre gré; je n’attends ni grace ni 
merci; l'unique faveur que je demande, c’est qu'il me soit permis 
d'espérer que vous épargnerez votre épouse. J'en atteste le ciel! 
M"° Riquemont est innocente. 

— Je le sais, monsieur, je le sais, répliqua le châtelain; vous me 
diriez le contraire que je ne vous croirais pas, mon brave homme, 
Quant à votre vie, je n’en ai que faire, merci; seulement, retenez 
bien ceci : tout le pays saura demain que vous avez perdu la clientèle 
du château de Riquemont. Dans votre intérêt, monsieur, dans l’in- 
térêt de vos oreilles, je vous conseille de veiller à ce que le pays et 
ma femme surtout ignorent toujours le vrai motif de votre renvoi; 
car, j'en atteste le ciel à mon tour, si je dois être ridicule, je ne le 
serai pas à demi. 

A ces mots il ferma la grille et s’éloigna en sifflant, tandis que le 
docteur Herbeau, pareil au premier homme chassé de l'Eden par 
l'ange au glaive flamboyant , regardait pour la dernière fois d'un air 
consterné et d’un œil plein de larmes les célestes ombrages d’où il 
était à jamais exilé. Mais ve suivait les pas de notre premier père, et 
tous deux, du moins, avaient mordu dans la même pomme. 

Il faudrait une langue qui s’écrivit avec des larmes et se parlât avec 
des sanglots, pour pouvoir raconter en quel état le docteur Herbeau 
retourna à Saint-Léonard. Vers le soir, le ciel s'étant voilé de nuages, 
il faisait une nuit sans lune et sans étoiles, moins sombre toutefois 
que le cœur du docteurjHerbeau. Quelle journée! et quel dénouement 
à de si charmantes amours! Aristide s'arrêta devant sa porte, et, 
s'étant laissé glisser jusqu'à terre, il entra pâle et défait dans sa mai- 
son. Aussitôt qu’elle l’aperçut, Adélaïde faillit se précipiter sur lui; 
mais se contenant d’abord : 

— Vous venez de diner chez le curé de Savigny ? lui dit-elle avec 
un calme apparent. 

— Sans doute, répliqua négligemment le docteur. 

Après un silence durant lequel la lionne rugit intérieurement : 
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— Comprenez-vous rien, reprit-elle, au retard de l’arrivée de 
Célestin ? 

— Rien assurément, répondit le docteur d'un air distrait. 

— ilest fâcheux pour vous, dit l'épouse en grinçant des dents, 
que le curé de Savigny ait dîné aujourd'hui mème chez le curé de 
Saint-Léonard. Deux heures après votre départ, vous avez reçu sa 
visite. Quant à l’arrivée de notre fils, la lettre que voici vous en 
expliquera peut-être le retard. 

A ces mots, elle lui porta sous le nez le billet de contre-ordre qu'il 
avait lui-même écrit à son héritier. 

Ainsi commença l'orage le plus violent et le plus terrible qui eût 
éclaté jusqu'alors sous le toit des deux époux. Mais qu’importait au 
docteur Herbeau? que lui importaient désurmais toutes choses? I] 
demeura impassible et ne se donna même pas la peine de répondre 
aux emportemens de sa femme. Au bout de deux petites heures, force 
fut bien à la mégère d’adoucir l'éclat de sa voix. La foudre s’éteignit 
dans les larmes. L'ouragan apaisé, le docteur se leva gravement et 
sonna Jeannette. La grosse fille s'étant présentée : 

— Notre fils Célestin, dit-il à haute voix en s'adressant à M"° Her- 
beau, sera de retour avant une semaine accomplie. Que tout s'ap- 
prête pour sa réception. Dès demain, je m'occuperai d'acheter un 
cheval qui lui fasse honneur. Vous, Jeannette, suspendez en lieu sûr 
et convenable ma selle et ma bride, et que Colette, soignée comme 
par le passé, achève en paix ses jours dans mon écurie; vous la 
mettrez seulement à la demi-ration d'avoine. Aux malades qui m’en- 
verront chercher, vous ferez répondre qu’à partir d'aujourd'hui le 
docteur Herbeau n'exerce plus la médecine, et qu’il a déposé sa clien- 
tèle entre les mains de son fils Célestin Herbeau, docteur-médecin 
de la faculté de Montpellier. 

M. Herbeau se retira ensuite dans le salon, et s’y enferma pour le 
reste de la nuit. Là, seul et libre, le bon docteur cacha sa tête entre 
ses mains et répandit des larmes abondantes. Le sacrifice était con- 
sommé ! En moins d’un jour, il avait perdu deux couronnes. Pour ne 
pas compromettre M"° Riquemont, il venait d'abdiquer sa clientèle. 
Plus grand que son illustre homonyme de l'antiquité grecque, Aris- 
tide prévenait en même temps l'injustice de ses concitoyens et se 
condamnait lui-même à l’ostracisme. Ah! ce n’était point là ce qui 
faisait couler ses larmes! Ce dernier sacrifice, il l'avait accompli avec 
une sombre joie; c'était comme une immolation de lui-même qu'il 
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offrait avec bonheur au souvenir de la jeune beauté qu'il avait tant 
aimée, qu’il devait aimer jusqu'à son heure dernière : heureux de 
renoncer à la science, dès-lors qu'il ne pouvait plus l'exercer en vue 
de la santé chérie! Non, ce qu’il pleurait, c'était Louise; c'était le 
doux rayon qui dorait son automne, la voix qui chantait dans son 
cœur, la source qui coulait sous ses gazons flétris et conservait à leurs 
racines un reste de fraîcheur et de vie. Il pleurait aussi sur la des- 
tinée de cette enfant, qu'il avait brisée peut-être. IL tremblait enfin 
qu’égarée par la passion, elle n’embrassât quelque résolution faneste, 
Il se rappelait avec terreur qu’un jour cette jeune imprudente n'avait 
parlé de rien moins que de s'échapper du domicile conjugal et de 
venir le surprendre à Saint-Léonard. Aujourd’hui même, sur le toit 
fatal, toit à jamais maudit! Louise n’avait-elle pas fait un appel 
formel à l’amour du docteur ? n’avait-elle pas, pour preuve de cet 
amour, demandé qu'il entrât avec elle en rébellion ouverte contre 
l'autorité de son mari? A toutes ces questions, il sentait redoubler 
ses angoisses. Ce fut une cruelle nuit. Vers le matin, pour compléter 
son œuvre, il écrivit à M"° Riquemont une lettre ainsi conçue : 


« MADAME, 


« Des raisons de haute convenance, que le monde doit ignorer, 
me font une loi de renoncer à l'exercice de mon art. Les dégoûts de 
tout genre dont je me suis vu abreuvé en ces derniers temps suffi- 
raient d’ailleurs pour expliquer et justifier au besoin la détermina- 
tion que je viens de prendre. Dans l’exil volontaire que je m'impose, 
il me reste cette pensée consolante, que mon dévouement ne saurait 
vous être suspect, et qu'en cherchant les motifs qui m'ont com- 
mandé, vous ne sauriez me soupçonner d’ingratitude et d'indiffé- 
rence. Vous vous direz, madame, qu'il a fallu des motifs bien impé- 
rieux et bien légitimes pour que j'aie cru devoir confier à des mains 
étrangères le soin de votre personne, et me déshériter d’une tâche 
qui me rendait heureux et fier. Croyez, ah! croyez bien que du fond 
de la retraite où je vais tristement achever de vieillir, ma sollicitude 
vous accompagnera sans cesse; croyez que mon cœur continuera de 
veiller sur vous, et que le jour où j'apprendrai que vous avez retrouvé 
la santé sera jour de fête dans ma solitude. 

«Recevez, madame, avec mes adieux, l'expression de tous les 


hommages. 
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On imagine sans peine ce que cette lettre dut coûter au docteur 
Herbeau, et tout ce qu’il lui fallut étouffer pour s’en tenir à cet 
adieu froid et compassé. Vingt fois, en écrivant ces lignes, il sentit 
son cœur près de se fondre en flots de tendresse; mais vingt fois il 
refoula les épanchemens de son cœur. Cependant, quoi que nous 
ayons dit plus haut, le sacrifice n’était pas consommé. II lui restait 
à boire la lie de son calice. 

Vers le milieu du jour qui suivit cette nuit désastreuse, on put 
voir dans Saint-Léonard un spectacle digne d’une éternelle pitié. Le 
docteur Herbeau sortit à pied de sa maison, pâle, abattu, se soute- 
nant à peine, mais, dans son affaissement, plein de noblesse et de 
dignité. 11 gagna la deleure de son rival et pria le domestique de 
M. Savenay de l’annoncer à son maître. Le jeune homme s'empressa 
d'aller le recevoir au bas de l’escalier, et l'introduisit dans sa chambre 
avec révérence. Après l'avoir fait asseoir : 

— Monsieur, lui dit-il, quel que soit le sujet qui me procure l’avan- 
tage de votre visite, souffrez d’abord que je vous en exprime ma 
reconnaissance; c'est le plus grand honneur qu'il me fût permis 
d'espérer. 

Le docteur Herbeau &emeura quelques instans silencieux; il ne 
pouvait s'empêcher de penser avec quelque amertume que tous ses 
malheurs dataient de l’arrivée de ce jeune homme à Saint-Léonard. 

— Monsieur, dit-il enfin, je me fais vieux. Unique médecin en ce 
pays, j'ai dû mener durant vingt-cinq ans une vie active et labo-— 
rieuse. C’est un rude ministère que le nôtre; jeune homme, vous le 
saurez plus tard. Que nous en revient-il la plupart du temps? l'ingra- 
titude, couronnement inévitable de toute existence vouée au bien 
public. Puissiez-vous, au bout de votre carrière, rencontrer moins 
d'épines que je n’en ai trouvé à la fin de la mienne! 

— Quelle qu’en doive être la récompense, puissé-je, monsieur, 
répliqua Savenay, fournir une carrière aussi noble, aussi belle, aussi 
bien remplie que la vôtre! 

— Je ne vous cache pas, poursuivit le docteur Herbeau, que de- 
puis long-temps je me sentais succomber à la tâche; et voilà long- 
temps que j'aurais en effet succombé, si le sentiment de mes devoirs 
ne m'eût imposé l'obligation de rester debout à mon poste. J'y suis 
resté, monsieur; si je l'avais abandonné, que seraient devenus mes 
pauvres malades? J'étais seul alors; trop jeune encore pour me sup- 
pléer, mon fils Célestin n’avait pas achevé son cours. Dieu merci! je 
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n'aurai point failli à mes concitoyens; durant les vingt-cinq ans qui 
viennent de s’écouler, personne en ce pays n'est mort ou n’a vécu 
sans mon assistance. Mais puisque je peux désormais, sans trahir la 
cause de l'humanité, me décharger sur vous et sur mon fils du pe- 
sant fardeau qui m’accable, je rentre dès à présent dans le repos et 
vous laisse à tous deux le soin de vous partager mes labeurs. 

— J'espère, monsieur, se hâta de répondre M. Savenay, que vous 
ne persisterez pas dans cette résolution. Vous êtes dans la force de 
l'âge; le pays ne saurait se passer de vos soins, de vos talens, de votre 
expérience. 

— Le pays, monsieur, répliqua tristement le docteur Herbeau, 
s'inquiète peu de ses vieux serviteurs. Depuis Athènes jusqu'à Saint- 
Léonard, toujours et partout le peuple est le même, oublieux, 
inconstant, ingrat. Mon parti est pris irrévocablement. Dans peu de 
jours, mon fils Célestin m’aura succédé. Je souhaite que vous viviez 
fraternellement, sans haine et sans rivalité : Célestin est doux, timide, 
point avantageux; il vous plaira. 

— Croyez, monsieur, dit le jeune homme, que je serai heureux 
de me lier d'amitié avec monsieur votre fils, et que je ne négligerai 
rien pour me rendre digne de sa bienveillance. 

—Cela vous sera bien facile. Vous le verrez, c’est un agneau, Mais 
souffrez, monsieur, que j'arrive au véritable but de ma visite. 

M. Savenay redoubla d'attention. 

Après quelques instans de recueillement : 

— Hier encore, reprit le docteur Herbeau d’une voix émue, j'avais 
dans ma clientèle une personne qui me sera éternellement chère. 
Cette personne, vous la connaissez; je veux parler de M”° Riquemont, 
C’est un ange. Pour des motifs que je dois taire, je désire que Cé- 
lestin n’entretienne avec le château aucun genre de relations. Mon 
fils est d’ailleurs, ainsi que je vous le disais tout à l'heure, une nature 
timide, délicate, ombrageuse; M. Riquemont l’effaroucherait infailli- 
blement. C’est donc à vous, monsieur, qu'il appartient d'achever 
l'œuvre de guérison que j'ai commencée voici deux années. C'est 
entre vos mains que je dépose cet inestimable trésor. Je vous le 
confie. Jeune homme, j'appelle sur cette jeune tête votre sollicitude 

. la plus constante et la plus assidue. Veillez sur elle sans cesse, à toute 
heure; nulle créature ici-bas n’est plus digne de vos soins et de vos 
hommages. 

— J'accepte avec orgueil et reconnaissance la tâche que vous voulez 





no nl 


dl A + 


) 


LE DOCTEUR HERBEAU. 421 


bien me transmettre, répondit M. Savenay. Votre confiance me 
touche et m’honore, je m'’efforcerai de la mériter, et peut-être y 
réussirai-je, si vous daignez, monsieur, m'aider de vos conseils et 
m'éclairer de vos lumières. 

— Vous trouverez sur ces feuillets, dit M. Herbeau en tirant de sa 
poche quelques papiers qu’il remit au jeune docteur, l'analyse du 
traitement que j'ai fait suivre à notre chère souffrante. C’est, ainsi 
que vous l'avez reconnu vous-même le jour où j’eus l'honneur de 
vous voir pour la première fois, l'application directe des théories 
que je développai devant vous sur les maladies chroniques en gé- 
néral. J'y ai joint sur le tempérament du sujet en particulier quel- 
ques réflexions qui pourront ne pas vous être tout-à-fait inutiles. 
Toutes les fois, d’ailleurs, qu’il vous plaira de vous adresser à ma 
vieille expérience, vous me trouverez prèt à vous communiquer mon 
sentiment en toutes choses. 

A ces mots, le docteur Herbeau se leva. 

— Adieu, monsieur, dit-il au jeune docteur. Vous avez servi de 
prétexte à la malveillance de mes ennemis, je suis convaincu que 
vous en avez plus souffert que moi, et je vous prie de me pardonner, 
ajouta-t-il avec bonté en tendant sa main au jeune homme. 


M. Savenay, tout ému et tout attendri, s’empara de cette main 
avec effusion et la pressa respectueusement entre les siennes. 

Ce dernier devoir accompli, le docteur Herbeau tourna sa pensée 
vers son fils, depuis deux ans trop négligé peut-être! De retour au 
logis, il se mit aussitôt à son bureau et écrivit la lettre suivante à 
Célestin : 


« MON CHER FILS, 


« L'heure est venue de tenir vos promesses et de réaliser les espé- 
rances que votre mère et moi avons placées sur votre tête. Mon cœur 
m'assure que vous reconnaîtrez dignement notre amour et nos sacri- 
fices, et que vous ne serez pas au-dessous de la position qui vous est 
réservée. Je vous attends, mon fils, pour remettre publiquement ma 
clientèle entre vos mains. Je vous appelle pour me succéder. Hâtez- 
vous donc, car chaque jour qui s'écoule compromet vos intérêts et 
ceux de votre famille, Les temps sont bien changés, Célestin! HI ne 
s’agit plus de vous asseoir paisiblement dans mon héritage et de ré- 
ner sans rivaux sur le pays. Vous trouverez établi à Saint-Léonard 
un jeune docteur de la faculté de Paris qui vous disputera avec achar- 
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nement la succession de votre père. Vous saurez défendre vos droits. 
Que ce titre de docteur de la faculté de Paris ne vous intimide pas! 
Rappelez-vous, mon fils, que l’académie de médecine de Montpellier 
est illustre entre toutes, et que ses titres de noblesse sont les pre- 
miers inscrits sur le livre d’or de la science. Vous ne démentirez pas 
la renommée de cette glorieuse école; vous ajouterez un rayon de 
plus à cet astre resplendissant. Vous êtes bien jeune encore pour la 
tâche que je vous destine, mais j'ose croire/que vous la remplirez 
avec honneur. Vous serez l’orgueil et la joie de notre vieillesse, Re- 
venez avec confiance, et que la prévision des luttes que vous aurez à 
soutenir ne trouble point la sérénité de votre ame. Soyez fort. Je vous 
ai vu partir enfant, que je retrouve en vous un homme, l’homme à 
la fois élégant et sérieux que vos lettres m'ont permis d’entrevoir, 
Unissant, par un rare privilége, aux graces de la jeunesse l'expérience 
de l’âge mür, vous marcherez d’un pas sûr et ferme dans la voie qui 
vous est ouverte. Depuis quelques années, mon cher fils, il s’accom- 
plit autour de nous un mouvement fatal, qui, s’il n’est comprimé, 
conduira nécessairement la France à sa perte. Vous vous garderez du 
danger des idées révolutionnaires; la gloire de tracer un sillon paral- 
lèle à celui qu’a tracé votre père suffira, sans doute, à vos honnêtes 
ambitions. En politique, fidèle à vos princes ; inaccessible, en litté- 
rature, aux doctrines insensées que le goût et la raison réprouvent; 
soumis, en médecine, à la tradition des grands maîtres, vous prati- 
querez en toutes choses le culte et la religion du passé. Vous aurez 
toujours présent à l'esprit cet axiome qui résume à lui seul ma vie 
tout entière : Meliüs est sistere gradum quàm progredi per tenebras. 

« Nous vous attendrons jeudi prochain, par la voiture de Limoges. 
Ce sera pour votre mère et pour moi, mon cher fils, un bien heureux 
jour, un jour trois fois béni. Nos cœurs sont altérés de votre pré- 
sence. Vous trouverez ci-incluse une traite qui vous permettra de 
subvenir aux exigences du départ. Désirant réunir quelques amis 
pour fêter le jour de votre arrivée, votre mère vous conseille de vous 
reposer à Limoges et d'y faire un peu de toilette. 

« Priez lord Flamborough d’agréer nos hommages, et croyez, 
notre cher enfant, à l’impatience que nous avons de vous presser 
tendrement dans nos bras. 

« À. HERBEAU. » 


Le docteur fit jeter par Jeannette cette lettre à la poste. Celle qu'i 
avait écrite à Louise fut confiée au garde champêtre de Riquemont, 
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qui venait tous les jours à Saint-Léonard chercher les journaux de 
son maître. 

Louise ignorait absolument ce qui s’était passé la veille. Comme 
M. Riquemont n’avait plus reparlé de remplacer ie docteur Herbeau , 
et qu’au contraire il semblait avoir renoncé à lui donner un sueces- 
seur, elle avait retrouvé un peu de calme et de sécurité. La veille, 
après avoir mis le docteur à la porte, M. Riquemont était entré dans 
la chambre de sa femme. — Décidément, avait-il dit, papa Herbeau 
est un bon diable; il prend bien la plaisanterie. Je l’affectionne au 
fond, et ne saurais me passer de lui. Puisqu'’il te plaît, nous le gar- 
derons. Tu comprends bien que je tiens par-dessus tout à t’être 
agréable. D'ailleurs, tout bien calculé, je me soucie médiocrement 
de ce petit Savenay. Tu avais raison l'autre soir, papa Herbeau est 
plus convenable. C’est un brave homme. 11 m'amuse, et, s’il ne reve- 
nait plus au château, je sens qu’il me manquerait quelque chose. 
Va donc pour le docteur Herbeau! Je ne suis pas jaloux, moi. 
J'aime tout ce que tu aimes, et tes sympathies font les miennes. Je 
ne sais pas quelle lubie m'avait passé, l’autre jour, par la tête! Tu 
ne m'en veux plus, n’est-ce pas? On a ses mauvais momens, mais 
cela n'empêche pas qu’on adore sa petite Louison. 

Louise avait remercié son mari de ses bonnes dispositions; mais, 
par une contradiction que nous ne nous chargeons pas d'expliquer, 
le bonheur qu’elle en ressentit fut moins près de la joie que de la 
tristesse. Le lendemain, dans l'après-midi, elle reçut, en présence 
de son mari, la lettre du docteur Herbeau. M. Riquemont rôdait de- 
puis le matin autour d'elle, inquiet de ne rien voir arriver, et curieux 
de savoir comment le vieux docteur se tirerait de l'impasse où il 
l'avait acculé. Le jeune femme ouvrit la lettre , et, l'ayant lue : 

— Vous triomphez! monsieur, s’écria-t-elle les yeux remplis de 
larmes; vous en êtes venu à vos fins. Vous avez si bien fait, que 
M. Herbeau m'abandonne. Quelle patience et quel dévouement 
va-t-il pas fallu pour résister si long-temps à vos indignes pro- 
cédés ! 

M. Riquemont releva la lettre échappée des mains de sa femme; 
puis, après en avoir pris connaissance : 

— Comment, mille diables! s’écria-til, le docteur Herbeau quitte 
les affaires! le docteur Herbeau abandonne ses amis! Il trahit l’ami- 
tié, le docteur Herbeau! Mais c’est infame , cela! mais c’est impos- 
sible! je ne le souffrirai pas; j'irai plutôt me jeter à ses pieds, j'em- 
brasserai ses genoux, je lui demanderai excuse à mains jointes. Bap- 
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tiste, qu’on me selle un cheval! Rassure-toi, Louison ; la résolution 
du docteur Herbeau ne tiendra pas contre mes prières. Je m'engage 
à te le ramener aujourd’hui même; sois tranquille, je te le rendrai. 
Mais, ventrebleu ! il fallait donc me dire qu’il était susceptible à ce 
point! Pouvais-je m'en douter, moi? Je riais, je plaisantais, je folà- 
trais. Tu verras qu’il se sera piqué de ce que j'ai dit hier soir à propos 
de sa perruque. Tu conviendras aussi que c’est être par trop difficile 
à vivre. 

— Allez, dit Louise en pleurant, vous avez été abominable. Quand 
je songe à la façon dont vous avez reconnu l'affection et les soins 
que m'a prodigués cet excellent homme, j'ai honte, et je rougis pour 
vous et pour moi-même. Mon pauvre vieil ami, toujours si bon, si 
tendre, si dévoué, un esprit si charmant, un caractère si doux, une 
humeur si facile! Je n’avais que lui, vous me l'avez ôté. 

— Je répète que je te le rendrai. Baptiste, mes éperons, ma cra- 
vache! Je lui croyais un meilleur caractère. Je te promets, puisqu'il 
en est ainsi, de m’observer à l'avenir. Je prétends désormais faire 
assaut avec lui de politesse et de belles manières. On est campa- 
gnard, mais au besoin on sait son monde. 

Ce disant, il avait, pour ajuster ses éperons, appuyé tour à tour 
ses pieds malhonnètes sur le bras du fauteuil où sa femme était 
assise. Cette opération achevée, il s'élança, la cravache au poing, et 
partit au galop pour ne s'arrêter qu’à la porte de M. Savenay. 

— Eh bien! jeune homme, vous savez la nouvelle, s’écria-t-il en 
se frottant les mains. Le docteur Herbeau se retire des affaires. Il 
donne sa démission et se fait justice lui-même. Riquemont ne pou- 
vait vous échapper. 

— En effet, monsieur, dit le jeune docteur, je viens d'apprendre 
par M. Herbeau lui-même la nouvelle que vous m’apportez. C'est une 
grande perte pour la science et pour le pays. 

— Allons donc! allons donc! s'écria M. Riquemont en faisant sif- 
fler sa cravache. Quoi qu'il en soit, la clientèle du château vous re- 
vient de droit; et, à moins que vous ne désiriez la mort de ma femme, 
vous ne sauriez lui refuser vos soins. Il s’agit de savoir, jeune homme, 
si vous voulez la mort de Louison. 

— Je connais mes devoirs et saurai les remplir, répondit gravement 
M. Savenay. 

— Ce qui veut dire? 

— Que je m’efforcerai, monsieur, de remplacer le docteur Her- 
beau auprès de M"° Riquemont. 
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— À la bonne heure donc! s’écria le châtelain ; mais, mille diables! 
ce n'aura pas été sans peine. 

Là-dessus, il s'en retourna joyeux et triomphant, et certes il pou- 
vait être fier de la façon dont il avait mené cette aventure. Grace à 
sa perspicacité, grace à son active intelligence, il avait, en moins de 
vingt-quatre heures, accompli toute une révolution. Il s'était vengé 
sans éclat et sans bruit , au-delà de ses espérances. Il avait, en moins 
d'un jour, ruiné un odieux rival dans ses prétentions et dans sa for- 
tune, et, du même coup, installé dans sa maison un médecin qu'il 
aimait et auquel il voulait du bien. 

De retour au château, il se laissa tomber lourdement dans un fau- 
teuil, en poussant des exclamations lamentables. 

— Qu'est-ce donc? demanda Louise avec inquiétude. 

Mais M. Riquemont se tordait, se roulait, se frappait le front et ne 
répondait pas. 

— Louison, s'écria-t-il enfin, tu vois ton époux au désespoir. J'en 
ferai une maladie. Tout ce que j'ai pu dire a été inutile. J'ai prié, 
supplié : absolument comme si j'avais chanté ! Le docteur Herbeau 
est inflexible, une barre de fer! Il a de la médecine par-dessus la 
tête, et ne veut plus entendre parler de malades. Au reste, il est bon 
que tu saches que je ne suis pour rien dans sa détermination. 11 a 
coupé court à mes excuses, en m’assurant que je l'avais hier beau- 
coup diverti. Il dit qu’il est dégoûté de son métier, et qu'il a besoin 
de repos. Cela se conçoit. Colette a le trot dur, et, si tu l'avais eue 
pendant vingt-cinq ans entre les jambes, tu serais de l'avis du papa 
Herbeau ; tu éprouverais un vif désir de t'étendre dans ta bergère et 
d'y passer le reste de tes jours. 11 faut que ce brave homme se repose. 
Voici long-temps qu'il tire à sa fin. J'ai voulu te l’amener; mais il 
prétend avoir pour jamais renoncé au monde. Il te présente ses 
civilités. Nous nous sommes embrassés en nous quittant. Je pleurais, 
moi; oui, j'en conviens, je pleurais comme une vieille bête. On à 
beau être fort, la nature ne perd jamais ses droits. Sur le pas de sa 
porte, je lui ai demandé ce que nous lui devions pour deux années 
de visites et de soins; mais là-dessus le docteur Herbeau n’a rien 
voulu écouter, et, voyant que j'insistais, il m'a fermé la porte au nez. 
Il peut être sûr, par exemple, de recevoir le premier lièvre qui se 
trouvera au bout de mon fusil, et, si je puis y joindre quelques cailles 
et quelques perdreaux, je te jure, Louison, que je le ferai de grand 
cœur. Un bienfait n’est jamais perdu. 

— Mais que vais-je devenir, moi! s’écria Louise avec épouvante, 
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— Ce que tu vas devenir, Louison”? c'est tout simple. N'ayant pu 
fléchir le docteur Herbeau, je suis allé chez le docteur Savenay… 

Louise tressaillit à ce nom. 

— Mais, mon ami, s’écria-t-elle, je vous ai dit que je ne pouvais, 
que je ne devais pas. 

— Allons-nous recommencer? interrompit M. Riquemont avec 
colère. Comment, ventrebleu! je me donne un mal d’enfer pour vous 
trouver un médecin; je crève des chevaux, j'use le pavé de Saint- 
Léonard; je vais de l’un à l’autre, du docteur Herbeau au docteur 
Savenay ; je néglige mes poulains, et vous n’êtes pas contente! Vous 
attendez peut-être que M. Chomel ou M. Gendrin vienne de Paris 
s'établir à Riquemont tout exprès pour soigner vos gastrites? A votre 
aise! Vivez, mourez, cela vous regarde; pour moi, je ne m'en mêle 
plus. 

Il sortit. Demeurée seule, Louise s’agenouilla au pied de son lit. 
La pauvre enfant ne comprenait qu’une chose à la comédie qui venait 
de se jouer autour d'elle, c’est qu'elle restait sans appui, sans dé- 
fense, et qu’en perdant le docteur Herbeau elle perdait son dernier 
refuge. Elle joignit ses mains, et les yeux pleins de larmes, et d’une 
voix suppliante : 

— Mon Dieu, secourez-moi! dit-elle. 


JULES SANDEAU. 


(La fin au prochain n°.) 








VL.' 
Établissement des Hollandais dans l'Inde. 


Si j'étais membre de cette riche société de Hollande si connue sous 
le nom de Handels Maatschappii, ou tout simplement citoyen du 
royaume de Guillaume IT, je demanderais qu'on élevät à la pointe 
du Helder un monument sur lequel serait gravé le nom de Hout- 
mann. La pierre et le bronze ont été souvent employés à consacrer 
des souvenirs moins mémorables. C’est de cette côte du Helder que 
partit, il y a plus de deux siècles, la flotte qui devait ouvrir à la Hol- 
lande une source immense de richesses. Les liens qui avaient long- 
temps uni les Pays-Bas à la maison de Bourgogne et à l'Espagne 
étaient rompus. La ténacité prudente et adroite de Guillaume-le- 
Taciturne avait vaincu la puissance farouche de Philippe II. Une 
troupe de paysans, de pêcheurs, conduits par quelques gentils- 
hommes portant avec orgueil le nom de gueux, qui leur avait été 
donné par une amère dérision, avait arrêté dans ses projets san 
guinaires l’orgueilleux duc d’Albe. Le traité d’Utrecht sanctionnait 
l'accord et l’affranchissement des Provinces-Unies, et des bords de 


(1) Dernier article. — Voyez les livraisons des 1er janvier, 1er février, 1er avril, 
15 juin et 1er août 1841. 
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la Meuse jusqu'aux rives septentrionales de la Frise, tout le pays, 
naguère asservi à une domination étrangère, proclamait avec une 
mâle fierté son indépendance, et s'organisait en république. Après 
cette longue lutte mêlée de tant d’incidens dramatiques et d'épisodes 
glorieux, après cette victoire si chèrement achetée par le sang qui 
coula sur la place de Bruxelles, par les souffrances du siége de Leyde, 
par les cruautés espagnoles qui atteignirent les plus nobles têtes, 
la république naissante était menacée d'un grand péril. Elle ne pou- 
vait subsister que par le commerce, et Philippe IE lui interdisait 
toutes les routes qu’elle avait sillonnées jusqu’à cette époque avec 
tant d’ardeur. Victorieuse dans ses frontières, elle trouvait au dehors 
une flotte puissante qui l’arrêtait dans ses excursions. Elle avait eu 
par le Portugal le bénéfice du commerce de l'Inde; le Portugal venait 
d’être réuni à l'Espagne, et nul navire hollandais ne pouvait péné- 
trer dans le Tage. Nous avons dit {{) comment les états-généraux 
essayèrent de surmonter cet obstacle en cherchant au nord un pas- 
sage pour arriver dans l'Inde, et comment échouèrent ces coura- 
geuses tentatives. L’inutile navigation de Heemskerke et de Barentz 
ayant enlevé aux pilotes des Pays-Bas l'espoir de trouver l'issue sep- 
tentrionale qu'ils avaient rêvée, il fallut aviser à un autre moyen de 
reconquérir le commerce des denrées du sud. Un hasard révéla tout 
à coup à la république inquiète ce que ses géographes eussent peut- 
ètre long-temps encore et vainement cherché. Un négociant hollan- 
dais, nommé Cornelius Houtmann, fut arrêté à Lisbonne, et con- 
damné comme agent d’un pays ennemi à une amende considérable, 
C'était un homme intelligent et hardi. Il profita du temps qu'il passa 
en prison pour s'enquérir auprès des Portugais de la route qui con- 
duisait aux Indes, et de la manière dont on y faisait le comn.erce. 
Puis, quand il se crut suffisamment instruit, il fit secrètement pré- 
venir quelques armateurs d'Amsterdam que, s'ils voulaient payer 
son amende et le faire élargir, il retournerait auprès d'eux muni 
d'importantes instructions. Si vague que fût sa promesse, les hommes 
auxquels il s’adressa n’hésitèrent pas à lui envoyer l'argent dont il 
avait besoin, dans l'espoir d'obtenir de lui d’utiles renseignemens, 
De retour en Hollande, Houtmann raconta ce qu'il avait appris, et 
inspira tant de confiance à ses libérateurs, qu’ils équipèrent pour 
les Indes quatre navires. 

Le 2 avril 1595, la petite flotte mit à la voile, Houtmann en avait 


(1) Voyez la Revue du 4er août 1851. 
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la direction. Il devait doubler le cap de Bonne-Espérance, que les 
Hollandais n’avaient pas encore atteint, recueillir sur les côtes qu'il 
visiterait tous les documens propres à faciliter le commerce, et il 
lui était enjoint d'éviter autant que possible les établissemens por- 
tugais. 

Houtmann accomplit avec courage et habileté la mission dont il 
s'était chargé. Il reconnut chemin faisant les côtes d'Afrique et du 
Brésil, relâächa à Madagascar, aux Maldives et aux îles de la Sonde. 
Arrivé à Java, il se présenta, avec le titre d’amiral, au principal sou- 
verain de l'ile, et contracta avec lui un traité d'alliance. Les Portu- 
gais établis dans le pays ne pouvaient voir sans une violente jalousie 
cette expédition hollandaise dans des contrées qu'ils avaient eux- 
mêmes découvertes, et dont ils se croyaient en droit de conserver le 
monopole. Ils suscitèrent toutes sortes d’entraves à Houtmann et 
engagèrent avec lui plusieurs luttes à main armée. L’heureux navi- 
gateur surmonta tous les obstacles, remporta la victoire sur ses ri- 
vaux, et, le 1% août 1597, il ramenait en triomphe ses quatre navires 
sur la côte de Hollande. Il avait acheté aux îles de la Sonde, à très 
bon prix, une cargaison de poivre et d’autres épices. Cependant, sous 
le rapport purement financier, son voyage n’était pas fort avantageux; 
mais il avait d’autres résultats plus importans : il tranchait la grande 
question de commerce jusqu'alors indécise, il ouvrait aux Hollandais 
la route qu'ils désiraient tant parcourir, et ce qui valait mieux pour 
l'avenir que la cargaison de poivre et d'épices, c'était un pilote de 
Surate connaissant très bien les côtes de l'Inde, que Houtmann avait 
eu l'adresse d'engager à son service et de conduire en Hollande. 

Une seconde expédition fut aussitôt résolue. Houtmann partit de 
nouveau avec une flotte plus nombreuse que la première, aborda 
à Madagascar, à la Cochinchine et à Sumatra. Le souverain de cette 
île lui fit d’abord un accueil favorable et lui permit de charger, comme 
il le désirait, ses navires; puis, à l'instigation des Portugais, il 
changea subitement de conduite envers lui et le fit enfermer. Les 
navires revinrent en Hollande avec une riche cargaison. Houtmann 
resta en prison. Il fut mis en liberté quelque temps après, mais à la 
condition de ne jamais revoir son pays. Exilé dans un des districts de 
l'île, abandonné des siens, et soumis à la rigoureuse surveillance de 
ceux qui l'avaient fait arrêter, des Portugais qui ne lui pardonnaient 
pas d’avoir montré à ses compatriotes la route des Indes, le pauvre 
Houtmann mourut de douleur. Le nom de ce navigateur, qui a tant 
fait pour la Hollande et auquel la Hollande n'a pas même consacré 
une pierre funéraire, est un nom de plus à ajouter à ce triste et glo- 
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rieux martyrologe des hommes dont l’ame ardente se dévoue à une 
idée féconde, à un sentiment de patriotisme, et qui meurent oubliés 
ou méconnus dans les fers ou dans l'isolement, victimes de leur zèle 
et de leur noble ambition. 

Le retour des compagnons de Houtmann éveilla dans toute la 
Hollande de nouvelles espérances. Outre les renseignemeus que ces 
navigateurs rapportaient sur les productions, sur le commerce des 
contrées qu'ils venaient de visiter, ils révélaient à leurs compatriotes 
la situation réelle des Portugais dans ces mêmes contrées. Jusque-là, 
on les croyait tout puissans sur les côtes qu'ils avaient découvertes, 
maîtres absolus des lieux où ils avaient fondé des établissemens, et 
l'on apprenait que leur avidité cruelle, leur fanatisme, avaient soulevé 
contre eux les diverses populations de l'Inde, et qu'ils ne se mainte- 
naient, sur plusieurs points, que par la force et par des luttes con- 
tinues. 

Tous les armateurs des Pays-Bas voulurent alors faire leur croi- 
sade dans les Indes. C’était la terre promise des marchands, c'était là 
que la fortune apparaissait aux yeux des spéculateurs rayonnante 
de gloire et de splendeur comme un nouveau Messie. Une société de 
commerce pour l'exploitation de ces parages lointains venait de s’éta- 
blir à Amsterdam; plusieurs autres se formèrent, à son exemple, 
dans les diverses provinces. Chacune de ces compagnies avait ses 
agens particuliers, ses comptoirs, et l’on ne tarda pas à reconnaitre 
qu’elles se portaient toutes par la concurrence un grand préjudice. 
De plus, elles avaient souvent à se défendre contre les attaques des 
Portugais ou des princes indiens. Isolées l’une de l'autre, elles ne 
résistaient que difficilement à leurs ennemis; réunies en un même 
corps, elles pouvaient leur opposer une force redoutable. 

Les Hollandais avaient le coup d'œil trop juste pour ne pas saisir 
la portée de ces considérations, et l'esprit trop sensé pour ne pas s'y 
soumettre. En 1602, les diverses associations des provinces furent 
réunies en une seule grande société, qui prit le titre de société des 
Indes orientales. Les états-généraux lui accordèrent un privilége de 
vingt-un ans. Il était dit dans cet acte solennel que la société aurait 
seule le droit de négocier sur toutes les côtes situées à l’est du cap 
de Bonne-Espérance, qu’elle pourrait mettre sur pied des troupes, 
élever des forteresses, faire des conquêtes, signer des traités. Le ca- 
pital de cette compagnie s'élevait à 25 millions. La ville d'Amsterdam 
en avait à elle seule fourni la moitié; le reste provenait des négocians 
de Rotterdam, Hoorn, Enkhuizen et autres villes. 

La fécondité du sol de Java, la commodité de la principale rade de 
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cette île, décidèrent la société à y établir son comptoir principal, 
Quelques mois après son organisation , elle équipa pour l’Inde qua- 
torze bâtimens et plusieurs yachts. L'amiral Warwick, à qui le com- 
mandement de cette flotte fut confié, fonda le comptoir de Batavia, 
en établit un autre dans les états du roi de Jahor, et fit des traités 
d'alliance avec plusieurs princes du Bengale. L'année suivante, treize 
bâtimens, commandés par l'amiral Van der Hagen, partirent du Texel 
et revinrent, quinze mois après, chargés de denrées précieuses. 

Toutes ces tentatives de commerce ne pouvaient cependant se 
poursuivre qu'à travers de grands obstacles et de nombreux périls. 
Les Hollandais avaient contre eux les Anglais, les Portugais, les Es- 
pagnols et les princes du pays, qui commençaient à comprendre 
les dangereux projets des Européens. Les bâtimens de la société ne 
pouvaient s'arrêter sur aucune côte sans courir risque d'y rencontrer 
une flotte ennemie. En pleine mer, ils engageaient souvent le com- 
bat avec les Espagnols, qui les guettaient comme des oiseaux de 
proie, mais qui s’en retournaient souvent démâtés et criblés de bou- 
lets. À Batavia, les Hollandais avaient également de rudes luttes à 
soutenir; tantôt c'étaient les insulaires qui voulaient les empêcher de 
construire une forteresse, tantôt les Portugais et les Anglais qui 
poursuivaient leurs navires jusque dans la rade. Les riantes et fé- 
condes plaines de l’Inde étaient comme une pâture livrée à la rapa- 
cité des Européens; c'était à qui en prendrait la plus grande part, à 
qui en éloignerait ses voisins par force ou par ruse. 

Malgré ces obstacles sans cesse renaissans, ces attaques conti- 
nuelles, ces batailles sanglantes, la compagnie hollandaise prospérait 
et grandissait. Par sa prudence et sa ténacité, elle surmontait les 
entraves que lui opposaient ses rivaux. Par le courage de ses marins, 
elle effrayait les flottes de Philippe IF, et portait son pavillon victo— 
rieux sur toutes les plages. Déjà elle ne se contentait plus d'occuper 
Java; elle envahissait les îles Moluques, elle pénétrait dans le golfe 
de Bengale et s'emparait de l’île de Ceylan, cette île précieuse qui lui 
a été enlevée par les Anglais; elle fondait un comptoir au Japon et 
s'avançait vers la Chine. C’est de Java qu’elle partait pour faire toutes 
ces conquêtes; c'était là le point d'appui de ses flottes, le joyau de sa 
couronne, le champ fécond de son commerce. Batayia devenait peu 
à peu ane grande et belle ville. Une vingtaine d’années après que les 
Hollandais y eurent établi le siége de leur société, elle faisait l'admi- 
ration des peuplades de l'Océanie , des navigateurs européens, et on 
l'appelait la reine de l'Orient. Les princes de Java, effrayés de cette 
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puissance toujours croissante des Hollandais, et suscités d’ailleurs 
par les Anglais, résolurent de chasser de leur île la colonie mar- 
chande et guerrière qui s'y était en peu de temps si bien implantée, 
Deux fois ils s'avancèrent avec une armée considérable devant la 
forteresse construite à Batavia, deux fois ils en firent le siége avec 
opiniâtreté, deux fcis ils furent repoussés par une troupe peu nom- 
breuse, mais intrépide. 

Nous ne dirons pas toutes les autres guerres que la Hollande eut 
à soutenir pour se fixer dans l'Inde, tous les exploits par lesquels 
elle se signala dans sa longue lutte avec des nations jalouses de son 
accroissement, tous les noms glorieux qu’elle inscrivit dans ses an- 
nales à la suite de ses batailles. Notre but n’est pas d'écrire l'histoire 
militaire de la compagnie hollandaise des Indes : nous voulons mon- 
trer par quel système d'administration cette compagnie est parvenue 
à tirer un si grand produit de ses possessions coloniales, et par quelles 
phases différentes elle a passé pour atteindre ce résultat. 

Quand cette société fonda le comptoir de Java, elle ne possédait 
pas, dans toute l'étendue de l’île, la moindre parcelle de terrain. Plus 
tard, elle acquit l’espace nécessaire pour bâtir ses magasins et élever 
sa forteresse. Tout son domaine alors fut renfermé dans ses remparts. 
Cet état de choses dura pendant soixante-dix ans { de 1602 à 1672, 
ct jamais, si l’on en excepte ces années dernières, sa situation ne fut 
plus florissante. Ses efforts étaient alors concentrés dans les spécula- 
tions de commerce. Habile et économe, éloignée de toute fausse idée 
de luxe et de toute vaine ambition , sans cesse elle apprenait à res- 
treindre ses dépenses et à augmenter ses bénéfices. Son commerce 
était, du reste, établi sur des bases fort peu compliquées; c'était sim- 
plement un commerce d'échange dont elle avait bien vite saisi le côté 
le plus avantageux. Elle expédiait à Java des marchandises euro- 
péennes achetées à bas prix, et les échangeait contre des denrées 
coloniales qu’elle faisait arriver dans les ports de Hollande et vendait 
fort cher. Elle n’avait de relations d'affaires qu'avec les princes et les 
chefs de l’île; c'était à eux qu’elle livrait ses cargaisons, c'étaient eux 
qui lui remettaient les productions de leur sol récoltées par leurs 
sujets et entassées dans leurs magasins. Tout se traitait ainsi par voie 
d'échange, et tout était bénéfice pour la compagnie. D’année en 
année, son revenu s’augmentait dans des proportions énormes. En 
1653, après avoir payé ses frais d'achat et de transport, et les inté- 
rèts de son capital, elle réalisait un bénéfice de 25,526,682 florins 

51,153,36* francs). En 1673, ce bénéfice s'élevait à plus de ## mil- 
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lions de florins, et, en 1693, à 48,319,507 florins, c’est-à-dire près 
de 100 millions de francs. A partir de cette époque, elle commença 
à déchoir, et ce qui semblait devoir assurer plus que jamais sa gran- 
deur fut la première cause de son désastre (1). 

En 1672, la compagnie avait soutenu l'empereur de Mattaram dans 
une guerre où il était engagé avec plusieurs de ses voisins. Ce prince, 
pour la récompenser de ses sacrifices et de l'appui qu’elle lui avait 
prêté, lui abandonna la partie occidentale de l'île de Java jusqu'au 
fleuve Pamanukan. Plus tard, en lui demandant de nouveaux secours, 
il lui céda les ports et les provinces de la côte septentrionale de 
l'île. 11 mourut en 1749, et, par son testament, lui légua toutes ses 
possessions. C'est ainsi que la Hollande est devenue maîtresse de Java. 

Dès l’année 1672, la compagnie hollandaise se présente aux yeux 
de l'observateur sous une double face. Ce n’est plus cette simple so- 
ciété de commerce qui emploie tout son temps et toute son habileté 
à fréter des navires, à échanger et à vendre ses marchandises aux 
conditions les plus favorables. C’est une puissance administrative et 
militaire qui à un pays à régir, des sujets à gouverner, des troupes 
à solder, qui fait la loi à des princes et commande à des millions 
d'hommes. Dans cette nouvelle situation, elle eut le bon esprit de 
respecter l'autorité héréditaire des familles souveraines du pays. La 
nature du Javanais est douce, résignée, passive. Le despotisme 
oriental, l’ardeur du climat, l'ont réduit à cet état de soumission ser- 
vile et timide. Une rigueur extrème peut seule le faire sortir de son 
apathie et le jeter dans le désespoir. Il a pour ses princes et pour 
leur famille un dévouement profond, une sorte d'affection idolâtre. 
Il leur livre sans murmurer le fruit de son travail, il se courbe sans 
regret sous leur joug. Si la tâche qui lui est imposée devient trop 
rude, si les sacrifices qu’on lui demande le réduisent à la misère, il 
ne se révolte pas, il dit adieu au sol qui ne peut plus le nourrir, au 
foyer où une loi cruelle le poursuit : il émigre. C’est là le seul acte de 
protestation qu’il ose faire contre la tyrannie de ceux que ses pères 
lui ont appris à vénérer. Avec ces habitudes de résignation, il accepte 
l'autorité étrangère, pourvu qu’elle ne pèse que sur lui et n’atteigne 
pas la famille de ses princes. Il respecte ceux qui respectent ses 
souverains. Si on les offense, tout ce qu'il y a en lui d'énergie secrète, 
de force morale, s’éveille à l'instant même. A la voix de ses chefs, il 


(1) Voyez l'ouvrage intitulé : Uber die vergangene und gegenwaertige Lage der 
Insel Java, von Ed. Selberg. 
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se lève en colère, et la main puissante qui lui a fait signe de prendre 
les armes peut seule l'arrêter dans ses projets farouches. 

En s’alliant aux princes de Java, en s’assurant de leur fidélité, la 
société hollandaise s'assurait par là même de celle de leurs sujets; 
mais ses relations avec les princes n'étaient plus les mêmes. Jus- 
qu'alors elle achetait au plus bas prix possible les denrées de Java; 
peu lui importait de quelle manière, par quelles exactions les chefs 
du pays amassaient ces denrées. Dès qu’elle eut la souveraineté de 
l'ile, elle voulut l’asservir toute entière à son intérêt, sans tenir 
compte des habitudes prises, des règles établies jusqu’à cette époque. 
Son désir était d'accroître sans cesse ses bénéfices, d’amasser de l'ar- 
gent, et, pour arriver à ce résultat, elle froissa, elle appauvrit sans 
ménagemens ses nombreux sujets. Si une culture particulière lui 
offrait quelque chance de gain plus considérable que les autres, elle 
imposait à tous les champs une nouvelle transformation, elle condam- 
nait toutes les familles à un nouveau travail. Si une branche de com- 
merce obtenait quelque succès, elle en prenait le monopole absolu 
et l’abandonnait quand elle était épuisée. Entraînée par son avidité, 
aveuglée par l'ambition de ses calculs, elle déviait de la marche simple 
et régulière qui l'avait enrichie, elle allait impitoyablement d'essai 
en essai, et chacun de ces essais avait des suites fatales pour elle et 
plus fatales encore pour la contrée qu’elle exploitait. 

En même temps elle était astreinte à des dépenses énormes qu’elle 
n’avait pas eu à supporter jusqu'alors. Tant qu'elle ne possédait que 
ses magasins et sa forteresse, elle n'avait à payer que les intérêts de 
ses capitaux, les dividendes de ses actionnaires. Elle n’entretenait que 
le nombre de soldats et d'employés strictement nécessaire. Investie 
de la souveraineté du pays, elle eut des troupes considérables à sa 
solde, des fonctionnaires dans les divers districts de l'ile. Ces fonc- 
tionnaires, qui achetaient leur place à un prix élevé, commettaient, 
pour s'enrichir, toute sorte de fourberies et d’exactions. Il fallait en 
outre que la compagnie fit de temps à autre de riches présens aux 
familles princières de l'ile, afin de conserver leur bienveillance et 
d'assurer par là sa domination sur les Javanais. 

A la même époque à peu près où lés Hollandais s’établissaient à 
Java, les Anglais jetaient les fondemens de Fimmense empire qu'ils 
se sont créé en Asie. Comme les Hollandais, ils organisèrent d’abord 
une société de commerce qui fréta des navires pour l'Inde; comme 
les Hollandais, ils s'enrichirent par l'échange et la vente de diverses 
denrées; comme les Hollandais enfin, ils devinrent souverains d'un 
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pays où ils étaient entrés à titre de marchands. Mais là s'arrête la 
similitude des deux entreprises. Les deux compagnies ne se trou- 
vaient point placées dans les mêmes conditions. La compagnie an- 
glaise brisa le pouvoir des princes et de la noblesse dans les pro- 
vinces qu’elle conquérait, rallia la population à son intérêt, et la 
soumit à son autorité directe. La compagnie hollandaise, au contraire, 
fut forcée de prendre les princes du pays pour intermédiaires entre 
elle et les habitans de Java, de respecter l’ascendant des familles 
souvéraines, et de se rendre en quelque sorte tributaire de leur puis- 
sance. La première, en prenant possession de ses vastes royaumes, 
sépara très nettement l'administration du pays des intérêts du com- 
merce. La seconde ne songea qu’à l'exploitation du moment. De 
cette différence de situation provint en grande partie la différence des 
résultats dans la fortune des deux compagnies. 

Vers la fin du xviu: siècle, les revenus de la compagnie anglaise 
s'élevaient par année, terme moyen , à plus de 100 millions de francs, 
et la compagnie hollandaise, obérée de dettes, s’affaissait sous son 
propre fardeau. Pour maintenir autant que possible son crédit, elle 
continuait à payer un dividende considérable à ses actionnaires; elle 
cachait avec soin les brèches faites à son édifice. Un malheur inat- 
tendu trahit son secret et révéla au public l’abime profond où elle 
était près de tomber. En 1780, pendant les hostilités qui avaient 
éclaté entre l'Angleterre et la Hollande, les Anglais s’'emparèrent de 
plusieurs navires qui revenaient des Indes richement chargés. La 
compagnie des Pays-Bas, à laquelle appartenaient ces navires, les 
attendait avec impatience pour en vendre en toute hâte la cargaison 
et remplir ses coffres vides. Privée de cette ressource, hors d'état de 
payer l'intérêt de ses capitaux, elle fut forcée d’avouer sa détresse et 
de solliciter un délai pour acquitter ses dettes les plus pressantes. 
Les états-généraux accédèrent à sa requête, mais en même temps 
ils exigèrent qu’elle fit connaître jusque dans ses plus rigoureux dé- 
tails l'état réel de ses finances. 

Une commission spéciale fut nommée pour s’enquérir, sur les lieux 
mêmes, des causes de décadence de cette société jadis si florissante, 
de la situation de son budget, et des moyens de remédier à ce désastre. 
En 1791, les commissaires partirent pour Java, et le résultat de leur 
enquête jeta la consternation en Hollande. Dès l'année 169%, les 
dépenses de la société avaient outrepassé ses recettes de plusieurs 
millions. Chaque année, le déficit n'avait fait que s’accroître. Les 
agens de la société le couvraient en contractant des dettes. En 1779, 
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ces dettes s’élevaient à plus de 84 millions de florins (168 millions 
de francs). Pendant la guerre de l'Angleterre avec la Hollande, elles 
augmentèrent bien plus rapidement encore, et en1791 , à l'époque où 
les commissaires nommés par le gouvernement arrivèrent dans l’île, 
ils eurent à constater dans les finances de la compagnie un passif 
de 119,055,675 florins (238,111,350 francs). Les grands évènemens 
qui survinrent bientôt en Europe, l'invasion , la conquête de la Hol- 
lande, les changemens successifs de gouvernement imposés à ce pays, 
les guerres du nord et du midi, l'empire, le consulat, détournèrent 
l'attention du bilan de la société de commerce. Elle subsista encore 
jusqu’en 1808. Alors elle fut dissoute. Le gouvernement hollandais 
prit lui-même la gestion des colonies et la confia au général Daendel, 
qui partit immédiatement, très désireux de réformer les abus signalés 
dans l'enquête de la compagnie. Avant de raconter les résultats de 
son système, nous devons dire quelle était, lorsqu'il y arriva, l'or- 
ganisation de Java. 

Toute la population indigène de l’île, dispersée dans les villages, 
était divisée en £iatias ou familles. Chacune de ces familles se com- 
posait d’un chef et de plusieurs parens, amis, ouvriers, dépendant de 
lui. Le nombre des personnes appartenant à cette association variait 
selon la nature des lieux. Dans quelques districts, il était de quinze ou 
dix-huit, dans d’autres de vingt ou vingt-deux. Tous les membres de 
la tiatia travaillaient sous les ordres immédiats ou sous la direction 
de leur chef, et devaient lui remettre, selon le degré de fécondité de 
l’année, la moitié ou les deux cinquièmes de leur récolte de riz. 

Les princes de l’île avaient droit à un cinquième de la récolte dans 
toutes les terres soumises à leur autorité. Ils pouvaient échanger ce 
tribut contre une corvée; dans ce cas, le chef de la tiatia désignait 
ceux de ses subordonnés qui devaient travailler pour la famille du 
prince et les exemptait de leur redevance envers lui-même. 

La compagnie hollandaise, en s’emparant de la souveraineté du 
pays, prit pour elle l'impôt annuel que les Javanais payaient aux 
descendans de leurs rois. Les fonctionnaires de chaque district 
étaient chargés d’en régler la quotité dans chaque tiatia et de la rece- 
voir. Dans ce travail annuel de contrôle et de recensement, ils com- 
mettaient souvent de graves injustices, ils exerçaient de coupables 
rigueurs, dont on a fait un amer reproche à la compagnie, qui les 
ignorait complètement. La compagnie remplaça la corvée irrégulière 
à laquelle les princes avaient droit, par l'obligation pour chaque tiatia 
de planter annuellement mille pieds de café, d'en récolter les fruits, 
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de les faire sécher et de les lui livrer. Une telle tâche exigeait soixante 
jours de travail. A cette condition, la famille avait la libre jouissance 
de ses champs de riz; elle devait seulement remettre un dixième de 
sa récolte au fonctionnaire du district. La compagnie avait du reste, 
comme nous l’avons dit, établi dans ses possessions le monopole du 
commerce. 

Le général Daendel était un homme d’une intelligence remar- 
quable et d’une rare fermeté, un de ces hommes comme la Hollande 
en a produit beaucoup, qui voient de loin leur but, qui s’attachent 
de cœur à une idée et la suivent opiniâtrément à travers tous les ob- 
stacles. Il arrivait à Java dans les circonstances les plus difficiles. La 
Hollande, épuiste d'hommes et d'argent, menacée par l'Angleterre, 
obligée de se tenir en garde contre un danger imminent, avait be- 
soin d’être secourue par ses colonies et ne pouvait les secourir elle- 
même. Les princes de Java, voyant sa faiblesse, pensaient à secouer 
le joug qu’elle avait fait peser sur eux et à reconquérir leur ancienne 
souveraineté. Dans une telle complication d’embarras et de périls, 
Daendel comprit que les demi-mesures ne feraient qu’aggraver la 
situation et qu’il fallait nécessairement faire preuve d'énergie. On l’a 
accusé d’avoir agi avec dureté. Cette dureté était nécessaire pour 
corriger les abus tolérés par la compagnie. 

Il commença par rendre aux habitans de Java la liberté du com- 
merce. En les délivrant des entraves du monopole, il les astreignit à 
un travail plus rigoureux, à des corvées plus nombreuses. Il les 
obligea non-seulement à cultiver le café, mais à construire des édi- 
fices et des fortifications, et à faire des routes. Une partie des revenus 
du pays était affermée à des Chinois qui tiraient de leur bail un re- 
venu considérable et commettaient d’odieuses exactions. Il abolit 
leur contrat et rendit au gouvernement la perception directe des 
impôts. Il assigna aux fonctionnaires un traitement proportionné à 
leur grade, et leur interdit, sous les peines les plus sévères, tout 
acte arbitraire. L'administration des forêts, des salines, négligée de- 
puis plusieurs années et livrée au pillage, fut entièrement réorga- 
nisée, Batavia devint le siége réel du gouvernement, le point central 
d'où le général expédiait ses ordres et où il recevait les rapports 
de ses subordonnés. Une police active surveillait les employés des 
diverses administrations, et une justice rigoureuse sévissait contre 
les coupables, En même temps que Daendel s’occupait ainsi des dé- 
lails de son gouvernement, il prenait ses mesures pour se défendre 
Contre les Anglais en cas d'attaque, 11 augmentait le nombre des trou- 
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pes, il élevait des remparts et des forteresses, etouvrait çà et là dans 
le pays de nouvelles voies de communication et de nouvelles routes. 

Grace à cette justesse d'esprit, à cette probité austère et à cette 
énergie, Daendel accomplit, dans l’espace de quelques années, de 
grandes réformes et prit une imposante attitude. Il croyait toucher 
à son but, il avait établi son budget, et voulait que non-seulement 
les colonies ne coûtassent rien à la Hollande, mais qu’elles lui don- 
passent 10 millions de florins par an. Les circonstances trahirent ses 
efforts et firent échouer ses calculs. Les relations de Java avec la 
Hollande étaient entravées par les Anglais. L’Angleterre entretenait 
dans les mers des Indes une flotte puissante; la Hollande, déchue 
de son ancienne puissance, n’avait que quelques vaisseaux. Par suite 
de cette situation, les denrées coloniales rapportèrent beaucoup 
moins que ne l'avait présumé le général Daendel, et les dépenses du 
pays s'élevèrent plus haut. Il en résulta qu'au lieu de l’excédant de 
recette que le général espérait obtenir, il éprouva, en 1808, un déficit 
de plus de 8 millions de florins, en 1809 de 2 millions, et en 1810 de 
3 millions et demi. 

Pour comble de malheur, Daendel négligea ou dédaigna d'employer 
les ménagemens dont la compagnie avait toujours usé envers les 
princes du pays. Deux d’entre eux se révoltèrent, et il s’ensuivit une 
guerre longue, sanglante, coûteuse. Sur ces entrefaites, Daendel fut 
rappelé en Hollande. Beaucoup de gens l’accusaient d’avoir mal com- 
pris sa mission; mais, s’il eut des adversaires ardens, il trouva aussi des 
partisans zélés. Le fait est qu’il méritait plus d’éloges que de blàme. 

Son successeur, le général Janssen, ne fit qu’un rapide séjour à 
Java, et n’eut le temps de rien réformer. Quelqués mois après son 
arrivée, les Anglais s’emparèrent de la colonie. On eût dit que le nou- 
veau gouverneur était venu là tout exprès pour les recevoir. 

L'expédition que l'Angleterre dirigea, en 1811, sur Java, était 
commandée par lord Minto, qui, dans son orgueil britannique, 
amenait avec lui une cohorte de fonctionnaires auxquels il voulait 
donner des emplois dans le pays, tant.il se croyait d'avance certain 
du succès de son entreprise. Il eut le bonheur, en effet, de prendre 
presque sans coup férir possession de Java, et il y installa, en qualité 
de gouverneur, Raffles, qui a publié sur la situation, les ressources 
et l'administration de ce pays, un ouvrage curieux, mais partial et 
trop hostile à la Hollande. 

Le premier soin du nouveau gouverneur, en entrant en fonctions, 
fut d'examiner le système d'administration mis en pratique avant lui 
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et de se demander quel pouvait en être le résultat. Convaincu qu'il 
ne devait raisonnablement en attendre aucun fruit avantageux, il ré- 
solut de l’abandonner et d'en fonder un nouveau, sur le modèle de 
celui que lord Cornwallis avait établi dans le Bengale. 

Dans les districts de l’île de Java, il y avait eu autrefois des insti- 
tutions populaires assez semblables à celles du Bengale. Les habitans 
de chaque village, ou du moins les principaux d’entre eux, jouissaient 
du droit de se choisir eux-mêmes un chef, Ce chef formait, avec les 
vieillards, le conseil magistral de la communanté, décidait les ques- 
tions litigieuses, répartissait les impôts, et distribuait le travail aux 
divers habitans du village, en épargnant les vieillards et les femmes 
mariées. 

L'administration générale de la contrée était confiée à un certain 
nombre de députés des différentes tribus, lesquels ne pouvaient 
prendre aucune décision, prononcer aucun vote, sans l’aveu de leurs 
commettans; et lorsqu'une question était mise en délibération dans 
l'assemblée générale, elle ne pouvait être résolue à la pluralité des 
voix. Chacun des délégués ayant à soutenir les intérêts de son vil- 
lage, il fallait, pour promulguer un règlement , que tout le monde en 
acceptt les dispositions ; sinon les dignes mandataires se rendaient 
sur le champ de bataille, et le vaincu cédait à la volonté du vainqueur. 

Au xv° siècle, l’islamisme s'était répandu dans les divers districts de 
Java et avait détruit ces institutions. Le despotisme oriental avait 
aboli les droits du peuple; la volonté du prince avait remplacé l'élec- 
tion. Mais le souvenir de ces anciens priviléges s'était perpétué par la 
tradition et vivait encore dans la mémoire des Javanais. Ce fut sur 
ces anciens priviléges que les Anglais fondèrent leur nouveau système 
d'administration. Ils assignèrent un traitement déterminé aux princes 
de l’île, et s'emparèrent de leurs revenus. Ils choisirent dans chaque 
village un Javanais, qu’il nommèrent chef de sa tribu, et auquel ils 
affermèrent, moyennant une rente fixe, toutes les propriétés appar- 
tenant à son village, à charge par lui de les livrer à la culture et d’en 
recueillir le produit. Leur but, en agissant ainsi, était d'annuler au- 
tant que possible, comme ils l'avaient fait avec succès dans le Bengale, 
l'influence des princes du pays, et d'agir eux-mêmes directement 
sur les insulaires. Ils ne furent pas plus heureux dans leur nouvelle 
combinaison que le général Daendel, et ne purent échapper à un 
déficit qui s'élevait, au bout de trois années, à près de 20 millions 
de francs. De plus, ils eurent une rude-guerre à soutenir contre un 
des principaux souverains de l’île, et tandis qu'ils organisaient leurs 
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troupes, il découvrirent une conspiration dont le chef avait des affidés 
nombreux dans chaque district de Java, et dont le but était d'égorger 
les Européens. En suivant dans toute leur étendue les longues rami- 
fications de ce complot, en luttant contre les princes révoltés et en 
examinant l’état de son budget, Raffles fut bien obligé de reconnaître 
qu’il s'était trompé dans ses plans de finance et d'administration. Les 
traités de 1814 vinrent fort à propos le tirer de sa perplexité. La 
Hollande rentra en possession de ses colonies. 

Une commission générale, composée de MM. Buyske, Elout, Van 
der Capell, fut chargée d’examiner l'état de Java. Après maint calcul , 
et mainte délibération, après avoir tour à tour étudié le système 
de la compagnie, celui du général Daendel et celui des Anglais, elle 
résolut d'adopter au moins pour quelque temps ce dernier, et la 
Hollande le suivit pour son malheur pendant quinze ans. Le revenu 
des terres fut affermé aux chefs de chaque village; ils divisaient entre 
leurs subordonnés le travail de culture et de récolte, et dans le cas 
où leur communauté ne suffisait pas pour faire ce travail, ils étaient 
obligés d'abandonner une portion de leur territoire aux habitans du 
village voisin. Chaque année, à l’époque de la récolte, le bail était 
renouvelé, et un contrat, rédigé en malais et en hollandais, en réglait 
les conditions. Les premières années de ce nouveau mode de percep- 
tion furent très infructueuses. Les Anglais, soit par négligence, soit 
par haine pour les Hollandais qui devaient leur succéder, avaient 
laissé en partant un grand désordre dans leurs livres ‘le compte. On 
trouva des baux faits à des époques irrégulières, des inventaires sans 
commencement ni fin, des quittances sans date, tout ce qu’il fallait 
enfin pour jeter le nouveau gouvernement dans l'embarras, et l'ex- 
poser ou à faire payer injustement deux fois les fermiers des différens 
villages, ou à perdre les arrérages qui lui étaient dus. Les commis- 
saires hollandais, dans leur probité, préférèrent cette dernière 
chance, et, pendant trois années, tout bail ind'terminé , toute récla- 
mation douteuse, furent abandonnés. 11 n’y eut de compte régulier 
qu’à partir de 1818. 

Bientôt l'administration reconnut que le système de fermage adopté 
par les Anglais ne serait pas plus avantageux à la Hollande que ceux 
qui avaient été mis en pratique précédemment. Pour prévenir les 
pertes qu’elle était menacée d’éprouver, elle voulut joindre un pro- 
duit de plus aux revenus ordinaires de l’année. Le café se vendait 
alors fort cher, elle obligea chaque village à planter un certain 
nombre de pieds de café, deux cents ou trois cents, selon l'impor- 
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tance de la communauté. Elle prenait pour elle les deux cinquièmes 
de la récolte, et abandonnait le reste aux cultivateurs. En agissant 
ainsi, elle espérait pouvoir tout à la fois réaliser un bénéfice consi- 
dérable et ménager l'intérêt des paysans. L'une de ces prévisions 
n’était pas mieux fondée que l’autre. Tant que le café se vendit à un 
prix élevé, les étrangers et surtout les Chinois en prenaient la plus 
grande part. Les Chinois entraient dans la maison du chef de la com- 
munauté l'argent à la main. Ils parlaient la langue du pays, ils savaient 
par expérience quels étaient les meilleurs moyens à employer pour 
séduire les Javanais, et cette connaissance, jointe à leur esprit natu- 
rellement rusé et subtil, leur donnait un grand avantage sur les Hol- 
Jandais. 11 leur arrivait souvent de tromper les fonctionnaires les plus 
zélés et d'acheter en entier la récolte de plusieurs villages. 

Cette culture du café, qui augmentait si peu les revenus de la 
Hollande , était en même temps une rude corvée pour les insulaires. 
Souvent, pour obéir à la volonté de l'administration, il fallait abattre 
une forêt, défricher un terrain, poursuivre pendant quatre années 
un labeur pénible avant de recueillir un seul grain de café, et les trois 
cinquièmes de la récolte, abandonnés aux ouvriers, ne pouvaient , à 
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pour en acquitter les intérèts, les Hollandais devaient livrer chaque 
année à la maison Palmer autant de denrées coloniales qu’elle pour- 
rait en vendre avantageusement à Calcutta. 

En 1826, M. du Bus de Ghisignies fut envoyé à Java en qualité de 
commissaire général, pour examiner l’état de la colonie et aviser aux 
moyens de réparer ses pertes. Il tâcha d'accroître les impôts et de 
diminuer les dépenses; il présenta au gouvernement un budget ap- 
proximatif d’après lequel les revenus devaient s'élever à 106 millions 
de florins et les dépenses à 104 millions, ce qui aurait donné chaque 
année un excédant de recette de 2 millions. Mais la guerre, le prix 
variable des denrées, les accidens imprévus, trompèrent ses prévi- 
sions, et, deux ans après son arrivée dans la colonie, il fallut de nou- 
veau recourir à l'emprunt. Plusieurs maisons de Hollande qui fai- 
saient le commerce dans l’Inde liquidèrent alors leur entreprise à 
20 et 30 pour 100 de perte; plusieurs autres maisons firent faillite. 

En abolissant le monopole, le général Daendel n'avait pas prévu 
toutes les conséquences de cette mesure, et la commission générale 
envoyée dans l’île en 1814 ne fut pas mieux avisée à cet égard. 
Dès que la liberté de commerce eut été rendue à Java, on vit arriver 
en foule dans les divers ports de l’île des Anglais, des Français, des 
Américaies, qui apportaient sur leurs bâtimens des denrées de di- 
verse nature, et formaient ainsi une concurrence dangereuse pour les 
Hollandais. Celle des Anglais surtout était terrible. Ils répandaient 
dans la colonie, à un prix modique, des produits industriels bien 
supérieurs à ceux de Hollandais, et ne tardèrent pas à s'emparer 
complètement de cette branche de commerce. Les Hollandais en 
furent réduits à n’apporter dans l’île que des approvisionnemens. 
Pour subvenir à leurs dépenses, les capitaines de navires exigeaient 
un fret considérable; les Anglais au contraire, qui gagnaient sur la 
vente de leurs objets de fabrication à Java et sur la vente des den- 
rées colonialesen Angleterre, s'occupaient à peine des frais de trans- 
port. Chaque année, d’ailleurs soixante à soixante-dix bâtimens 
anglais s’en allaient à Botany-Bay, à la Nouvelle-Hollande et dans 
d’autres établissemens avec une cargaison dont le transport leur était 
chèrement payé. En s’en revenant, ils passaient à Java et prenaient 
pour 80 ou 400 florins le même chargement que les navires hollandais 
ne pouvaient accepter à moins de. 150 ou 160 florins. Une ordonnance 
du parlement qui fixait à 9 pence le droit d'importation du café venant 
de Singapour, tandis que. celui des autres contrées devait payer 
1 shelling, portait encore un grand préjudice à la navigation hollan- 
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daise. Les Anglais achetaient le café à Java, le portaient à Singapour, 
de là en Angleterre, et réalisaient à chaque cargaison un bénéfice 
considérable. En outre, les capitalistes hollandais, si riches qu'ils 
fussent, ne pouvaient rivaliser avec ceux de l'Angleterre. Leurs na- 
vires revenaient des Indes à des époques irrégulières. Tantôt les 
denrées coloniales étaient rares en Hollande et se vendaient très 
cher, puis soudain elles arrivaient en quantité, et leur valeur bais- 
sait subitement. Toutes ces hausses et ces baisses si rapides et si fortes 
donnaient lieu à des spéculations dangereuses qui troublaient la 
sécurité du commerce et ébranlaient souvent le crédit des maisons 
les plus respectables. 

Pour obvier à ces graves inconvéniens, pour relever autant que 
possible la navigation hollandaise, on résolut de former une société 
de commerce qui, en réunissant ses capitaux, pourrait plus facile- 
ment rivaliser avec les armateurs anglais et diriger avec plus d'ordre 
et de régularité ses entreprises. En 182%, la Handels Maatschappii 
fat organisée dans ce but. Le roi lui-même était à la tête des action- 
naires, ce roi qui vient d’abdiquer la couronne et de quitter le pays 
dont il fut pendant vingt-cinq ans le premier négociant. Pour la 
favoriser dès son origine, le gouvernement lui vendit d'avance toute 
la récolte du café de plusieurs années; il la chargea exclusivement de 
pourvoir aux approvisionnemens de l'administration indienne. I lui 
abandonna le transport des troupes nécessité par la guerre qui éclata 
contre Diepo Negoro. La société de commerce manquant alors de 
navires, paya aux armateurs de Hollande an fret considérable, et fit 
de grands bénéfices. 

Mais tandis que cette société s’enrichissait par le privilége qui lui 
était accordé, par l’habileté avec laquelle elle l’exploitait, le pays 
n’en souffrait pas moins de l’état de la colonie. Chaque année, le 
déficit s’accroissait, et la guerre entraînait la Hollande dans un abîme 
de dépenses. A l'appel de Diepo Negoro, des populations nombreuses 
avaient pris les armes, les chefs des villages et des districts essayaient 
en vain de les maintenir sous la domination hollandaise. Les mal- 
heureux Javanais, long-temps froissés, opprimés, condamnés à de 
rudes travaux, à l'injustice et à la misère, se levaient en fureur ét 
s'en allaient le fer à la main, à travers les champs qu’ils arrosaient na- 
guère de leurs sueurs, ravageant et incendiant tout ce qu’ils ren- 
contraient sur leur passage, massacrant sans pitié tous les Européens. 
Ce fut une guerre d’extermination, une guerre qui dura cinq ans de 
suite, et dans laquelle périrent plus de deux cent mille Javanais, et 
plus de trente mille hommes servant sous le pavillon hollandais. 
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La colonie était alors dans un état déplorable. Depuis environ cin- 
quante ans, la Hollande avait sacrifié pour elle des troupes superbes 
et plus de 150 millions de florins (300 millions de francs), sans retirer 
de tant d'essais difficiles, de tant de luttes opiniâtres, un avantage 
réel. On m'a dit en Hollande qu’il fut alors sérieusement question 
d'abandonner cette terre ruineuse. Mais c’est souvent au moment où 
l’on désespère le plus d’une grande entreprise qu’on est près de re- 
cueillir le fruit de ses efforts. La fortune a de ces caprices. Elle met 
à l'épreuve les nations comme les individus, elle les tient haletans au 
bout de sa baguette magique, s'amuse de leur impatience, se joue de 
leur hésitation, et ne couronne que ceux qui persévèrent. Depuis 
plus de deux siècles, la Hollande cherchait un moyen d’administrer 
de la manière la plus avantageuse ses possessions indiennes, et le 
problème si long-temps, si vainement étudié allait être enfin résolu, 

En 1830, le général Van der Bosch fut nommé gouverneur de 
Java. La guerre touchait à sa fin. Les principaux chefs de la rébellion 
avaient été arrêtés, ou avaient fait volontairement leur soumission, 
et Diepo Negoro s'était retiré dans les montagnes de Diokiokarta, 
suivi d’une troupe peu nombreuse. Cependant aussi long-temps que 
cet homme audacieux était en liberté, on n’osait mettre l’armée sur 
le pied de paix, et elle se composait encore de plus de trente-cinq 
mille hommes. Enfin Diepo Negoro fut fait prisonnier, et après cette 
importante capture l’armée fut licenciée. Cependant il fallait entre- 
tenir encore les troupes qui avaient servi sous les ordres des rebelles, 
et rompre peu à peu leur union afin de prévenir une nouvelle révolte, 
Il fallait donner à leurs chefs des sommes d'argent considérables pour 
achever de les soumettre. Enfin il fallait réparer les pertes que les 
princes fidèles à la cause hollandaise avaient éprouvées pendant cette 
longue guerre. C'était là une lourde charge pour la Hollande, qui 
était déjà venue si souvent au secours de la colonie, et tandis qu’elle 
tâchait de pacifier Java, la révolution éclatait en Belgique. 

Le général Van der Bosch eut le bonheur de surmonter toutes les 
difficultés de sa situation, de faire face avec peu de ressources à 
toutes les dépenses, et la gloire de rendre utile à son pays une con- 
trée qui, jusque-là, avait été pour les Hollandais une cause perpé- 
tuelle d’anxiété. 

Ce fut au milieu des discussions de la Belgique avec la Hollande, 
des récits de bataille dont il écoutait le retentissement dans son île 
lointaine, qu’il combina son système d'administration. La Providence 
semblait lavoir envoyé tout exprès pour donner à la noble patrie 
des Nassau une nouvelle source de prospérités, au moment où elle 
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en avait si grand besoin. Son désir était d'imaginer un mode d’ad- 
ministration qui, en ménageant les coutumes traditionnelles et les 
intérêts des Javanais, donnât à la Hollande tout ce qu’elle avait rai- 
sonnablement droit d'attendre d'une terre si vaste et si féconde. Ce 
mode d'administration, il le trouva après une étude patiente de la 
pature physique et morale de la colonie, et, après en avoir fait çà et 
là un essai heureux, il le mit à exécution dans toute l'étendue de l'île. 

Les habitans de chaque tiatia étaient, comme nous l'avons dit, 
astreints envers leurs chefs soit à un travail d’une soixantaine de 
jours, soit à un impôt qui leur enlevait le cinquième de leur récolte. 
Daendel et ses successeurs avaient parfois doublé cet impôt et aug- 
menté le nombre des corvées. Van der Bosch renonça entièrement à 
leur système, ainsi qu’au système de fermage établi par les Anglais. 
Il demanda à chaque communauté de lui abandonner la cinquième 
portion de ses champs de riz, d’ensemencer cette portion des plantes 
qui avaient le plus de prix en Europe. A cette’condition, il l'exemp- 
tait de l'impôt, des corvées, auxquels elle était astreinte autrefois, 
et lui assurait même une part dans le bénéfice des denrées dont il 
exigeait la culture. 11 déclarait en outre que, si la récolte venait à 
manquer, non point par la faute des ouvriers, mais par un accident 
quelconque, le gouvernement subirait cette perte et ne demanderait 
à la communauté aucune compensation. De la sorte, il dégrevait les 
Javanais des charges qu’ils avaient eu à supporter autrefois, et les 
intéressait à un labeur dont ils pouvaient retirer quelque fruit. 

Ce premier point une fois réglé, il établit des fabriques et organisa 
les ouvriers en diverses sections. Les uns étaient chargés seulement 
de la culture des plantes, d'autres de leur récolte, ceux-ci de les 
porter à la fabrique, ceux-là de leur faire subir les préparations né- 
cessaires pour les vendre plus facilement en Europe; et comme ces 
derniers avaient un travail plus long et plus pénible que les autres, 
on leur donnait gratuitement à l'atelier une portion de riz et de sel. 
La plupart des fabriques furent confiées à des Chinois et à des Euro- 
péens qui avaient appris à les diriger et qui y plaçaient des capi- 
taux. Cependant le gouverneur, reconnaissant la répugnance que les 
Javanais éprouvent à travailler sous la surveillance immédiate des 
Européens, ménagea cette susceptibilité, et leur donna, autant que 
possible, des indigènes pour chefs. 

Dans les districts où les habitans ne connaissaient pas la culture 
des plantes qui leur était imposée, on envoya des ouvriers habiles 
pour la leur enseigner. Dans ceux où la communauté refusait d’aban- 
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donner un cinquième de ses propriétés, on désigna une certaine 
partie de terrain libre pour les membres de cette communauté qui 
travaillaient selon les indications du gouvernement;'et qui obtenaient 
par ce travail l’exemption de l'impôt. Le chef du village choisissait, 
pour accomplir cette tâche, un certain nombre d'hommes qui se met- 
taient l’un après l’autre à l’œuvre pendant un mois ou une semaine, 
Dans cette féconde contrée de Java, la culture est une œuvre facile, 
il ne faut que jeter la semence en terre pour qu’elle germe et porte 
ses fruits. Le plus difficile est de vaincre l’apathie des habitans 
alourdis par la chaleur du climat. 

Peu à peu le système du général Van der Bosch a mis en mouve- 
ment cette sorte d’indolence innée, en donnant au Javanais un mo- 
bile nouveau, en lui offrant une récompense assurée pour prix de 
son travail. Déjà, dans l’espace de quelques années, la population est 
devenue active et industrieuse. Elle a profité des leçons que lai 
donnait son habile gouverneur. Elle s’est mise à cultiver pour son 
propre compte les plantes qui rapportent le plus grand bénéfice, 
Elle les vend à la société de commerce, et enrichit la Hollande et 
s'enrichit elle-même par son travail et ses spéculations. Deux fois 
par an, la Handels Mahtschappii importe en Hollande, pour le compte 
du gouvernement, les denrées de Java, et les vend aux enchères à 
Rotterdam, Amsterdam et Middelbourg. Depuis 1830, la quantité 
de ces denrées a été presque triplée. La colonie a payé avec ses 
propres revenus &k5 millions de dettes; elle suffit à toutes ses dé- 
penses, elle sert à fréter une quantité de navires, elle anime tout le 
commerce, toute la marine de la Hollande, et rapporte au gouverne- 
ment un revenu dont le chiffre réel a été pendant plusieurs années 
caché mystérieusement dans les cartons du ministre des finances, 
mais qui doit être considérable, au dire de tous les hommes com- 
pétens. 

Maintenant, Java ressemble à un immense jardin couvert d'une vé- 
gétation abondante, traversé par de larges routes, parsemé d’élégantes 
habitations et animé par une foule de laboureurs, d'ouvriers, de mar- 
chands. Batavia est une ville de soixante mille ames, où l’on trouve 
tout le luxe des habitudes européennes joint aux merveilleusés 
richesses de l'Orient. A quelques lieues de là est la résidence du gou- 
verneur et des principaux fonctionnaires, véritable palais de roi au 
milieu d’une nature féerique. 

Les Chinois arrivent chaque année à Java en grand nombre. Acca- 
blés d'impôts, parqués dans certaines rues comme des êtres conta- 
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gieux, honnis et maltraités, ils bravent tout pour échapper à la misère 
affreuse dont ils seraient victimes dans leur pays. La population les 
méprise et cependant a besoin d'eux. Ingénieux et actifs, ils se jettent 
dans toutes les entreprises, ils sont prêts à faire tous les métiers; 
aujourd’hui matelots, demain laboureurs, un autre jour ils entreront 
comme ouvriers dans une raffinerie de sucre, ou prêteront de l'argent 
à grosintérèêts. Peu leur importe de quelle manière ils emploient leurs 
bras, leur habileté, leur temps, pourvu qu’à la fin de leur labeur ils 
trouvent quelque bénéfice; et comme à toute leur patience et leur 
adresse ils joignent un grand esprit d'ordre et d'économie, il est rare 
qu'au bout d’un certain nombre d’années ils n'aient pas amassé une 
fortune assez convenable. Ce sont les juifs de ce pays loiatain; ils en 
ont les qualités, les vices, la destinée. Repoussés et méprisés par les 
Européens et les Javanais, un beau jour, en mesurant leur valeur 
industrielle et financière, ils en viennent à rire à leur tour de celui qui 
les traite avec arrogance. Pendant la dernière guerre de la Hollande 
avec les princes de Java, le gouverneur, ayant besoin d’une somme 
considérable, la demanda en vain aux négocians de sa nation. Nul 
d'entre eux n’était en état de la lui fournir; ce fut un Chinois qui la 
lui prèta. 

Les employés du gouvernement, les officiers sont tous Hollandais. 
Beaucoup de négocians, d'artisans hollandais, vont ainsi chaque année 
s'établir dans la colonie. Le climat de ce pays si beau, si riche, est 
cependant fatal aux Européens, et la plupart de ceux qui tentent de 
séjourner au milieu de ces plaines si riantes et si parfumées courent 
grand risque de n’en jamais revenir. Un fonctionnaire de Java me 
disait, il y a quelques mois : « En 1816, je partis du Texel pour Ba- 
tavia avec trois cents de mes compatriotes appelés à exercer là-bas 
diverses fonctions. L'année dernière, je voulus compter ce qui res- 
tait de cette colonie d'émigrans qui, au jour du départ, étaient tous 
jeunes et robustes. Nous n’étions plus que quatre. » Mais le désir de 
s'errichir l'emporte sur les idées de danger. Les fonctionnaires sont 
assez bien payés pour pouvoir, sans trop de parcimonie, amasser peu 
à peu un capital respectable; les négocians ont à chaque instant l'oc- 
casion de faire quelque spéculation avantageuse. Après dix ou quinze 
as d'essais et de travail, ceux qui ont eu le bemheur d'échapper à 
l'influence meurtrière du climat reviennent dass leur pays, achètent 
une maison de campagne en tête de laquelle ils-placent une inscrip- 
tion idyllique, vivent paisiblement de leurs revenus, et élèvent leurs 
enfans dans l’amour-de la Hollande et de l'ile de Java. 
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Il n’y a pas plus de dix ans qu’un grand nombre de gens sensés 
désespéraient des colonies hollandaises et en demandaient l'abandon. 
Ces mêmes colonies sont aujourd’hui l'une des premières ressources 
de la Hollande. Ne pourrait-on se souvenir de cet exemple quand on 
discute la question d'Alger? Ici, je le sais, les conditions ne sont pas 
les mêmes. Le sol d'Afrique ne vaut pas celui de l'Inde, et l'Arabe est 
plus difficile à dompter que le Javanais. Cependant une leçon de 
persévérance pourrait bien aussi porter parmi nous ses fruits. Pen- 
dant deux siècles, la Hollande a lutté avec opiniâtreté contre tout ce 
qui entravait la prospérité de ses colonies. Elle a lutté contre trois 
puissantes nations jalouses de la voir s’avancer dans l'Inde, contre les 
souverains du pays effrayés de ses tentatives d’accroissement , contre 
une population nombreuse fanatisée par les descendans de ses an- 
ciens souverains. Elle a fait, pendant deux siècles, des essais de cul- 
tures inutiles, elle espérait toujours recueillir le fruit de ses efforts, 
de ses sacrifices, et cette terre de Java était comme un gouffre où elle 
engloutissait ses meilleurs soldats et ses trésors. Nous ne luttons dans 
l'Algérie que depuis dix ans, et déjà nous y avons fait plus de progrès 
que la Hollande n’en avait fait dans le même espace de temps à Java. 
Qui sait jusqu'où la constance, secondant notre courage, pourrait 
nous conduire, quelle œuvre de conquête et de civilisation l'avenir 
nous réserve sur le sol barbare de l'Afrique ? 

En terminant cette dernière lettre sur la Hollande, je voudrais 
pouvoir donner une idée précise de la situation matérielle et des 
ressources financières de ce pays; mais ce n’est pas chose facile. On 
ne trouve pas là, comme en France, le compte annuel des recettes 
et des dépenses. Nulle nation n’agit sous ce rapport avec une sincé- 
rité semblable à la nôtre. L’Angleterre elle-même, qui affecte de pu- 
blier à chaque session du parlement un budget détaillé, tient toujours 
quelques chiffres en réserve, tandis que nous livrons franchement à 
la publicité l’état minutieux de nos finances. De tous les pays de 
l’Europe, la Hollande est celui qui garde le plus grand mystère sur 
sa situation. La discrétion que ses habitans observent dans leurs 
affaires de commerce, ils veulent l'avoir aussi dans leurs affaires 
d'administration, et il n’est pas douteux que cette discrétion ne soit 
parfois fort utile. Cependant les Hollandais ont fini par trouver que 
le roi Guillaume I‘ la portait un peu trop loin. Peut-être auraient-ils 
voulu qu’il usât de ses mystérieuses combinaisons avec les étrangers, 
et fût très explicite envers ses sujets. Or, c'était là ce dont le bon roi 
ne se souciait aucunement. Depuis 1815 jusqu’à 1830, il eut toujours 
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une gestion secrète qu'il dissimulait de son mieux à l’investigation 
des chambres, et, après la révolution de la Belgique, il s’entoura 
d’un voile plus épais encore que par le passé. Il voulait à tout prix 
reconquérir les provinces révoltées ; il repoussait avec une inflexible 
ténacité, malgré le vœu unanime de la Hollande, les protocoles de 
Londres, et, pour mieux suivre ses projets obstinés, il puisait dans 
le trésor de l’état des sommes considérables dont il cachait stricte- 
ment l'emploi à ses sujets. On dit aussi qu’il envoya plusieurs fois de 
l'argent à don Carlos; mais le fait n’est pas avéré, et je ne le donne 
que comme il m’a été donné, sans preuves positives. Ce qu’il y a de 
sûr, c'est que, pendant dix années consécutives, il y a eu un déficit 
constant dans les finances de la Hollande, que ce déficit était couvert 
par des emprunts successifs, et qu’on n’a pas su au juste ce que les 
colonies avaient produit. En 1839, la chambre des députés, lassée des 
vaines promesses du gouvernement et de ses nouvelles demandes de 
crédit, ne voulut voter le budget que pour six mois; l’année sui- 
vante, la constitution fut réformée, et M. Rochussen fut appelé à la 
direction des finances. En acceptant le poste qui lui était confié, le 
jeune et intelligent ministre y mit pour condition que l’état réel des 
finances lui serait révélé, et qu'il pourrait le révéler au pays. L'abdi- 
cation du roi, qui seul pouvait s'opposer à ce compte explicite, le 
maintien de M. Rochussen aux affaires, les preuves qu'il a déjà don- 
nées de la lucidité de ses vues et de la fermeté de son caractère, 
font espérer que la Hollande saura bientôt la situation exacte de ses 
ressources et de son passif. A l'heure qu'il est, le public ne la connaît 
guère que par approximation ; il n’y a pas dans tout le pays un seul 
livre de statistique où elle soit nettement indiquée. 

Essayons cependant de pénétrer dans l'examen de cette situation, 
de voir quelle peut être la force actuelle de la Hollande et sa ten- 
dance. 

Le royaume de Hollande, tel qu'il est constitué depuis la sépara- 
tion de la Belgique, présente une surface de 533 milles carrés, non 
compris le duché de Luxembourg et le Limbourg, et renferme 
2,510,000 ames. 

Son budget , pour l’année 1840, s'élevait à la somme de 58,227,215 
florins ( 116,454,430 francs). Près de la moitié de cette somme 
(21,#58,205 florins) est employée à acquitter les intérêts de la dette 
publique, dont une partie est cotée à 2 et demi pour 100, une autre 
à 1 un quart. 

La marine de guerre, si forte et si redoutable au xvn° siècle, la 
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marine qui, sous les ordres de Ruyter et de Tromp, effrayait 
Louis XIV et occupait du bruit de ses victoires l’Europe entière, se 
compose à présent de 12 vaisseaux de ligne de 6% à 84 canons, 2% fré- 
gates de 32 à 60 canons, #4 bricks et corvettes de 7 à 28 canons, 
103 bateaux armés de différentes grosseurs. L'état-major se compose 
d’un amiral, 3 vice-amiraux, 6 contre-amiraux, 18 capitaines, #1 ca- 
pitaines-lieutenans, 84 lieutenans de première classe, 174 lieutenans 
de seconde classe, et 74 enseignes. 

La marine marchande est aussi considérablement amoindrie, quoi- 
qu'elle se soit relevée dans les derniers temps. Les Hollandais avaient, 
au xvu siècle, lé monopole du commerce dans plusieurs contrées, 
et notamment dans le Nord. En 1690, on comptait en Europe 22,000 
bâtimens de transport: la Hollande en avait à elle seule 11,500, 
l'Angleterre 2,500, la France 1,300, l'Espagne et l'Italie, le Dane- 
mark et la Suède 6,000. Aujourd’hui les relations de commerce sont 
tout autres. La Hollande n’a plus que la vingtième partie des bâti- 
mens existans, l'Angleterre sept vingtièmes, la France deux ving- 
tièmes et demi, les peuples qui avoisinent la mer Baltique trois, les 
États-Unis quatre et demi; les nations riveraines de la Méditerranée 
n’en ont que deux. 

La grande plaie de la Hollande est sa dette, qui s'élève à un mil- 
liard et demi de francs, son lourd budget, qui se monte à 38 francs 
par tête, sans compter les octrois des villes et plusieurs autres impo- 
sitions locales. 

Une telle charge est énorme pour une contrée qui a peu de fabri- 
ques et de produits agricoles. Cependant il y a dans ce pays de très 
grandes fortunes, et ceux qui possèdent des capitaux considérables 
ont en général au plus haut degré l'amour du travail, l'esprit d'ordre 
et d'économie, et tous sont prêts à faire de nouveaux sacrifices pour 
améliorer les finances publiques, dès qu'ils en sauront la situation 
exacte; car les Hollandais ont dans le cœur un sentiment de probité 
austère qui se manifeste constamment dans leurs relations privées, et 
qu’ils veulent apporter dans les affaires de l'état. Avec de telles for- 
tunes particulières et un tel patriotisme, un pays, si obéré qu’il soit, 
présente encore de puissantes garanties, et la Hollande a d’ailleurs 
une immense ressource dans ses colonies. 

Celles d’Afrique sont peu importantes. La Hollande n'a là que 
quelques comptoirs et quelques forts. Les principaux sont ceux 
d'Orange, Saint-Sébastien, Nassau, Vredenburg, Elmina; en tout à 
peu près 8 milles carrés de terrain et 15,000 habitans. 
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En Amérique, elle a le gouvernement de Surinam, les îles de Cu- 
raçao et de Saint-Eustache, de Saba et une partie de l'île Saint- 
Martin. Dans cette contrée, ses possessions ont eu une étendue de 


510 milles et une population de 85,000 ames, dont 5,800 blancs, 


3,000 indigènes libres, et 38,290 nègres esclaves. 

Son véritable empire est dans l'Océanie. Elle a là d'importantes 
possessions dans l’île de Sumatra, des garnisons dans le pays des 
Lampongs, l’ancien empire de Monang-Kabou, le royaume de Pa- 
lembang. 

Les chefs des différentes îles composant l'archipel de Sumbawe- 
Timon sont presque tous ses tributaires. 

L’archipel des Célèbes, qui renferme plus de 3,000,000 d’habitans, 
est en grande partie soumis aux Hollandais. 

L'archipel des Moluques est tout entier sous leur domination; 
plusieurs petits états de l’île de Bornéo dépendent aussi de la Hol- 
lande, et enfin elle occupe l'île de Java, qui a 2,350 milles carrés 
d’étendue et près de 5 millions d’habitans. 

De Surinam elle tire le cacao, des Moluques la muscade et le 
girofle, de ses autres possessions le poivre et différentes épices. A 
Bama elle a de riches mines d’étain, à Bornéo des mines d’or. 

Java lui donne du coton, de la soie, du riz, de la cochenille, du 
tabac et plusieurs autres denrées. 

En 1839, cette île merveilleuse a produit 50 millions de kilog. de 
café, plus de #0 millions de kilog. de sucre et 680,000 d'indigo. 

Le monopole du commerce a été, comme nous l'avons dit, aboli 
dans cette île. Tous les bâtimens étrangers peuvent y porter des mar- 
chandises et y acheter des denrées; mais ils sont frappés à leur en- 
trée et à leur sortie d’un droit assez considérable. Ils doivent payer 
16 pour 100 de la valeur des marchandises dont ils sont chargés. 
Pour chaque quintal de café qu’ils emportent, ils paient 10 francs; 
pour chaque quintal de sucre, 2 francs. Les bâtimens hollandais ne 
sont soumis qu’à la moitié de cet impôt. Par suite de cette différence 
de tarif, par l'influence que les autorités hollandaises exercent natu- 
réellement sur le pays, presque toutes les productions de Java sont 
livrées à la Handels Maatschappii, et le commerce, proclamé libre 
par la loi, est de fait à peu près entièrement livré à la Hollande. 

C’est par ce commerce qu'elle se relèvera peu à peu de la dange- 
reuse situation dans laquelle elle est tombée, et assurera son avenir. 
Pour en venir là, il lui faut encore de longs jours d'efforts, de tra- 
vail, d'économie, il lui faut surtout plusieurs années de paix. Une 
29. 
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guerre compromettrait en un instant tout le résultat de ses heureuses 
tentatives et de ses spéculations. Une guerre exposerait à l’envahis- 
sement d’une puissance étrangère ses précieuses colonies, et la rejet- 
terait, faible et sans ressources, sous le poids de ses lourds impôts et 
de sa dette énorme. 11 lui en a assez coûté de rester pendant dix ans 
dans un état d’hostilité envers la Belgique, d'entretenir une armée 
nombreuse pour satisfaire au vain espoir de son roi. Que serait-ce 
si elle se trouvait engagée dans une guerre contre la France ou 
contre l'Angleterre, qui déjà l’a harcelée sur toutes les mers, qui a 
gouverné Java pendant quatre ans, et qui envie aujourd’hui cette 
florissante colonie, comme elle envie tout ce que les autres peuples 
acquièrent par leur courage ou leur industrie ! 

Dans le cas où une rupture violente éclaterait entre quelques-unes 
des nations de l’Europe, la Hollande ne doit prendre parti ni pour 
l’une ni pour l’autre. Sa situation matérielle, ses espérances d'avenir 
l’obligent à rester neutre, et c'était là l'attitude qu’elle était résolue 
de prendre, l’année dernière, quand un cri de guerre parti des bords 
de la Seine, retentit jusqu'aux rives du Nil. « Nous ne pouvons avoir, 
me disait alors un de ses principaux publicistes, qu’une politique 
commerciale. Notre ministre des finances devrait être en mème temps 
notre ministre des affaires étrangères; ce qu'il y aurait de mieux, ce 
serait d’abdiquer une fois pour toutes nos prétentions de petit 
royaume, de ne pas nous mêler aux questions politiques et de former 
purement et simplement une honnête nation marchande. » 

Au xvu siècle, un tel langage aurait sans doute révolté la puissante 
république qui prenait une si grande part au mouvement général de 
l'Europe; mais les temps d’héroiïsme, de chevalerie, s’en vont. 
L'amour du bien-être matériel l'emporte, dans le cœur des nations 
comme dans le cœur des individus, sur les généreux élans auxquels 
on s’abandonnait autrefois. Du haut de son char la fortune régit 
la pensée, l’industrie fascine les regards. En vain quelques poètes, 
fidèles au culte du passé, essaient de faire revivre, par leur parole 
enthousiaste, les nobles traditions qu'ils vénèrent; le monde marche 
à la conquête de la toison d’or, et n’accepte plus les chants sacrés, les 
chants d’amour et de gloire qui ébranlaient l’ame de nos pères, que 
comme un son harmonieux pour le distraire dans le cours de sa morne 
pérégrira‘ion. 

X. MARMIER. 
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DE L'ÉTAT ACTUEL 


DES 


PARTIS EN FRANCE 


DE LA NÉCESSITÉ D'UNE TRANSACTION. 


Depuis quelques années, les partis politiques en France offrent 
un spectacle singulier et qui met en défaut les observateurs les plus 
exercés et les plus attentifs. De quelque point de vue qu’on les re- 
garde, de loin ou de près, en masse ou en détail, dans les principes 
qui forment leur lien ou dans les hommes qui les composent, partout 
on n’aperçoit que traits indécis et effacés, qu'images confuses et flot- 
tantes. C’est bien pis encore si l'on veut pénétrer au sein même des 
partis, et les suivre dans leurs agitations intestines. Des ressentimens 
d'autant plus implacables, des querelles d'autant plus vives, que 
trop souvent rien de sérieux ne les motive et ne les justifie; des am- 
bitions et des rivalités personnelles qui se couvrent à peine du masque 
de l'intérêt public; des intrigues en tout sens qui se mêlent, qui se 
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croisent, qui se heurtent, et, au milieu de tout cela, une lassitude 
chaque jour croissante et un épuisement presque général, voilà ce 
que l’on découvre, voilà ce dont il est impossible, quand on aime nos 
institutions , de n’être pas douloureusement affecté. Il est évident en 
effet que, sans des partis sérieusement constitués, le gouvernement 
représentatif ne saurait avoir ni dignité, ni puissance. Quand les 
partis croient en eux-mêmes et marchent d'accord, ily a une majorité 
réelle, indépendante, et qui ne flotte pas au gré de tous les évène- 
mens; il y a un ministère doué d’une vie active, de la vie qu’il puise 
chaque jour au sein de la majorité, capable par conséquent de gou- 
verner, et que ne renverse pas le premier souffle royal ou populaire. 
Quand les partis au contraire n’ont plus ni principe commun qui les 
dirige, ni point d'honneur qui les tienne unis, alors les majorités ap- 
partiennent à tout le monde, et les ministères, sans force et sans 
point d'appui, végètent au lieu de vivre, et meurent comme ils sont 
nés, à l’improviste, au milieu de l’apathie et de l'indifférence pu- 
blique. Si cette situation est bonne pour quelqu'un, ce n’est certes 
pas pour le pouvoir parlementaire, qui, à travers toutes ces vicissi- 
tudes, se rapetisse et s'éteint. 

Par quel chemin en sommes-nous venus là, et comment faut-il ex- 
pliquer cette décomposition générale des partis et cette triste déca- 
dence? Quels sont en outre les moyens actuels, les moyens pratiques 
de guérir le mal, ou du moins d’en arrêter les progrès? C’est ce que 
je me propose d’examiner. Certaines personnes, je le sais, trouvent 
commode de s’en prendre à notre société même et à nos institutions. 
Le mal vient, selon les unes, de ce que la France, secouant le joug 
des vieilles traditions, a osé faire une révolution et prétendu réaliser, 
dans son gouvernement comme dans ses lois civiles, les deux grandes 
idées des temps modernes, la liberté et l'égalité. Le mal vient, selon 
les autres, de ce que la France, s’arrêtant trop tôt dans cette voie, a 
préféré la monarchie constitutionnelle à la république, et la souve- 
raineté de l'intelligence à celle du nombre. Ai-je besoin de dire que 
je regarde ces deux opinions comme également fausses? Notre société 
et nos institutions ont certainement leurs imperfections et leurs vices. 
En somme, je crois qu’elles sont bonnes, et qu’elles peuvent, si on 
veut en tirer parti, donner d’excellens fruits. En politique, d’ailleurs, 
les faiseurs d’utopies rétrogrades ou progressives n’ont jamais été 
rares, et le monde, à aucune époque, n’a manqué de professeurs fort 
habiles à démontrer que l'humanité a dégénéré ou qu’elle commence 
à peine à sortir de ses langes, que l’âge d'or est dans le passé ou 





+" 0 EP 9 7 © 


DES PARTIS EN FRANCE. 45ù 


qu'il est dans l’avenir. Il y a eu certainement de bonnes choses dans 
le passé, et il y en aura, j'espère, de meilleures dans l’avenir; mais 
le présent surtout importe à la politique, et c’est à l’aide des élémens 
aujourd’hui existans qu’elle doit former ses combinaisons et achever 
sa tâche. Je prends donc, quant à moi, le monde tel qu'il est, et je 
cherche, dans l'intérêt bien entendu du pays, ce qu’il y a de mieux 
à en faire. Sur ce terrain, ce me semble, il y a place pour tout le 
monde, même pour ceux qui se nourrissent de regrets ou qui se ber- 
cent d’espérances. 

Pour bien comprendre l’état des partis en 18#1, il faut d’abord se 
rendre compte de ce qu’ils étaient en 1830, et des phases diverses 
qu'ils ont traversées depuis. Malheureusement , quand on a pris part 
soi-même à la lutte, il est difficile de n’en pas garder une certaine 
empreinte, et de se défendre de toute prévention, de toute partialité. 
J'y ferai pourtant mes efforts, bien convaincu qu’au point où nous en 
sommes, rien de bon n’est possible en France si les difficultés et les 
querelles du présent s’augmentent et se compliquent encore des sou- 
venirs et des ressentimens du passé. 

La révolution de 1830, on le sait, eut deux causes principales, 
l'une directe et immédiate, la violation du pacte constitutionnel par 
le prince et par les ministres qui avaient juré de le maintenir; l’autre, 
moins apparente, mais pour le moins aussi efficace, le souvenir de 
1815 et l’impatience de la domination étrangère. C'est sous l'in- 
fluence combinée de ces deux causes que la population se leva d’un 
bout à l’autre de la France avec une rare unanimité. Mais une fois 
le gouvernement renversé, l'unanimité cessait naturellement, et de 
nouvelles questions se posaient entre les vainqueurs. Voici, ce me 
semble, quelles étaient ces questions : 

Quant à la politique intérieure, s’en tiendrait-on à la monarchie 
constitutionnelle telle que le pays venait de la conquérir, c'est-à-dire 
à la coexistence de trois pouvoirs, dont l’un, le pouvoir électif, eût, 
en cas de dissidence, l'influence prépondérante et le dernier mot, ou 
bien ferait-on un pas de plus et détruirait-on tout pouvoir hérédi- 
taire? En supposant la question résolue en faveur de la monarchie 
constitutionnelle, laisserait-on le pouvoir politique, résultat de l'élec- 
tion, entre les mains des classes qui par l'intelligence et le travail se 
sont élevées à l'indépendance et à l’aisance, ou bien le placerait-on 
subitement et sans préparation aux mains des classes dont un travail 
rude et nécessaire occupe la vie et absorbe tous les instans et toutes 
les facultés? 
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Quant à la politique extérieure, se contenterait-on par une bonne 
attitude, par un langage ferme et digne, par des armemens sérieux 
et significatifs, de faire respecter les révolutions qui venaient de s’ac- 
complir en France et dans les pays limitrophes, ou bien, profitant 
de l'élan populaire au dedans et de quelques mouvemens révolu- 
tionnaires au dehors, déchirerait-on les déplorables traités de 1815, 
et demanderait-on à l’Europe, les armes à la main, une nouvelle dis- 
tribution territoriale ? 

Enfin, une fois le jugement légal du pays prononcé, quelle atti- 
tude convenait-il de prendre à l'égard de la minorité, si la mino- 
rité protestait violemment contre ce jugement? Fallait-il chercher à 
l’apaiser, à l’adoucir, à la désarmer par des concessions? Fallait-il au 
contraire, par une résistance énergique, la réduire à l'impuissance? 
Pendant que la lutte durerait, en un mot, et sauf examen ultérieur, 
est-ce du côté de la liberté, est-ce du côté de l'ordre, que la législa- 
tion devait pencher ? 

Ainsi, d’une part, la monarchie constitutionnelle, la prépondé- 
rance des classes aisées, la paix, la résistance énergique à toute es- 
pèce de désordre, et, s’il le fallait, le sacrifice momentané de quel- 
ques garanties libérales; de l’autre, la république avouée ou déguisée, 
la participation plus ou moins active, plus ou moins directe, des 
classes les plus nombreuses au gouvernement ; une protestation im- 
médiate contre les traités de 1815 et la conquête d’une meilleure 
frontière; quelques concessions enfin aux mécontens, et, dans les 
lois à faire, le développement non interrompu du principe libéral, 
comme si l’ordre n'était pas troublé : tels furent, après quelques 
hésitations et quelques tentatives infructueuses de conciliation, les 
deux drapeaux qui se trouvèrent définitivement déployés; tels furent 
les deux camps dans lesquels chacun dut se ranger selon ses ten- 
dances et ses prédilections. Le premier fut celui du 13 mars et du 
11 octobre, le second celui du compte-rendu. 

Je suis fort loin de dire que, dans le premier de ces deux camps, 
tout le monde voulût également la monarchie constitutionnelle avec 
ses conséquences, la prépondérance politique des classes aisées, la 
paix, et la résistance énergique, par la législation et par le gouverne- 
ment, aux tentatives des factions; que dans le second, d’un autre côté, 
il n’y eût qu’un avis sur les institutions républicaines, sur la partici- 
pation au pouvoir des classes les plus nombreuses, sur la guerre, 
enfin sur le développement qu'il convenait de donner aux libertés 
individuelles. Dans la majorité du 13 mars et du 11 octobre, comme 
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dans la minorité du compte-rendu, il y avait, je le sais, de très graves 
divergences, soit sur l’un, soit sur l’autre des articles du programme. 
Il n’en est pas moins certain que tous ces articles, chacun pour sa 
part, et à des degrés divers, concoururent à rallier et à tenir unis les 
grands partis qui, de 1830 à 1836, se livrèrent tant et de si brillans 
combats. Il n'en est pas moins évident qu'avant de nous classer dans 
l'un ou dans l’autre, nous eûmes tous à nous demander de quel côté 
se trouvait, non la vérité absolue, la vérité toute entière, mais, rela- 
tivement aux besoins et aux intérêts Les plus pressans du pays, la plus 
grande somme de vérité. 

Mon intention n’est point de rechercher ici lequel des deux partis 
eut raison contre l’autre. J'ai appartenu à l’un des deux, et, sans nier 
les fautes qu’il a pu commettre, je crois sincèrement encore que, 
sous les rapports les plus essentiels, il comprit bien la situation et 
les vrais intérêts du pays. Quoi qu’il en soit, il y avait alors des deux 
parts des convictions sincères et une foi active. Il y avait aussi, mal- 
gré de rares exceptions, un dévouement sincère à sa cause et un 
noble désintéressement. Aussi, pendant cette période longue et trou- 
blée, les luttes parlementaires, malgré quelques tiraillemens et quel- 
ques tracasseries, furent-elles généralement grandes et belles. Ce 
n’était point, comme on l’a trop vu depuis, le duel de quelques am- 
bitions personnelles; c'était le combat des deux idées fondamentales 
qui se disputent l'empire du monde; c'était la discussion des ques- 
tions les plus graves qui puissent occuper un peuple et s'emparer de 
son attention passionnée. Gouvernement , opposition, tout grandis- 
sait dans la lutte, tout p«”.issait également digne et sérieux. Après 
quelques années seulement d'exercice, il semblait que les institu- 
tions représentatives en France eussent atteint le même degré de 
perfection qu'en Angleterre après plus de cent cinquante ans. Pour- 
quoi cette situation changea-t-elle en 1836? 

En 1836, il faut d’abord en convenir, il y avait au sein même des 
partis des causes toutes naturelles de dissolution. Notre organisation 
constitutionnelle et politique était à peu près achevée. La question 
de paix et de guerre avait disparu. Les partis extrêmes enfin, vaincus 
dans plusieurs combats et contenus par une législation sévère, sem- 
blaient renoncer à leurs projets et attendre désormais de la discus- 
sion, non de la violence, le triomphe de leurs idées. Les questions 
qui depuis 1830 servaient de lien aux deux grands partis de la chambre 
se trouvaient dès-lors presque éteintes, et d’autres questions nais- 
saient sur lesquelles il était possible qu'on se classât tout autrement. 
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Ainsi, parmi ceux qui avaient formé le parti de la résistance et de la 
paix, il existait, soit sur la nature et l'esprit des institutions constitu- 
tionnelles, soit sur le rôle que la France doit jouer en Europe, des 
vues très diverses, et qui, une fois le calme rétabli, ne pouvaient 
manquer d’apparaître. Parmi ceux qui avaient combattu la politique 
du 13 mars et du 11 octobre, on trouvait sur les mêmes questions et 
sur d’autres encore une égale variété d'opinions. Les partis se trou- 
vaient donc dans un de ces momens critiques où, le nœud qui les rete- 
nait se relâchant peu à peu, ils ne restent unis que par habitude; où, 
entre le gros de l’armée et ses chefs, quelquefois entre les chefs 
eux-mêmes, il n'existe plus cette intelligence, cette harmonie qui 
maintient la discipline et vivifie l'association; où, en un mot, les 
mêmes mots et les mêmes actes ont cessé d'exprimer les mêmes 
pensées et de répondre aux mêmes sentimens. Quand les partis en 
sont venus là, on peut prédire à coup sûr que le jour de leur disso- 
lation n’est pas loin, 

Et cependant six ans de vie commune créent entre des hommes 
politiques qui se respectent des rapports si intimes et une solidarité si 
étroite, que la crise eût pu être retardée, si des circonstances acciden- 
telles n’étaient venues la précipiter. Depuis la mort de M. Périer, la 
majorité parlementaire avait pour guides et pour chefs trois hommes 
d’une haute et juste renommée, MM. de Broglie, Thiers et Guizot, 
esprits et caractères divers sans doute, mais qui, en donnant satis- 
faction à toutes les nuances de la majorité, concouraient, par leur 
diversité même, à la maintenir et à la fortifier. Unis, MM. de Brogjlie, 
Thiers et Guizot étaient maîtres du terrain à la chambre comme ail- 
leurs, et en état de faire prévaloir partout leur avis. Pour ceux, quels 
qu'ils soient, qui ne partageaient pas cet avis, ou que cette prépon- 
dérance gênait , il y avait donc un intérêt manifeste, un intérêt com- 
mun à briser leur union. C’est vers ce but que de divers points de 
l'horizon des batteries furent dirigées. Malheureusement elles firent 
brèche. 

Un jour viendra sans doute où l’on pourra raconter sans inconvé- 
nient tout ce qui se passa à cette époque, et éclairer un coin encore 
assez obscur de notre histoire parlementaire. Il doit suffire aujour- 
d'hui de dire que, par le concours des causes naturelles et des causes 
accidentelles que je viens de signaler, les vieilles associations politi- 
ques reçurent en 1836 une atteinte mortelle, et que les combinaisons 
existantes s’évanouirent sans que des combinaisons nouvelles fussent 
naturellement prêtes à les remplacer. A partir de ce moment, six 
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ministères se sont succédés, qui, un seul jour excepté, ont tous trouvé 
dans les chambres une majorité sinon confiante et dévouée, du moins 
suffisante pour qu'ils pussent garder le pouvoir. À partir de ce mo- 
ment aussi, l'anarchie parlementaire a fait chaque jour des progrès 
contre lesquels luttent en vain les amis sincères du gouvernement 
représentatif. Dans diverses circonstances, il s’opéra sans doute, entre 
des hommes long-temps divisés, quelques rapprochemens, mais 
qui furent compensés et au-delà par de nouvelles scissions entre des 
hommes long-temps unis. S’arrêtant aux principales divisions des 
partis, la désorganisation avait d’abord respecté chacun des groupes 
dont ces partis se composaient. Bientôt elle pénétra dans ces groupes 
eux-mêmes, et n’y fit pas moins de ravages. C’est alors que l’on vit 
les vanités individuelles s’exalter au point de ne plus reconnaître les 
supériorités les plus évidentes, quelquefois même de ne plus admettre 
le partage et l'égalité; c’est alors qu’au lieu d’aspirer au pouvoir 
pour faire prévaloir ses opinions, on commença, presque à visage 
découvert, à composer ses opinions pour arriver au pouvoir; c’est 
alors aussi que, grace aux haines chaque jour plus nombreuses et 
plus vives, on put prévoir le moment où il deviendrait impossible de 
réunir huit hommes de quelque valeur pour en former un cabinet : 
situation déplorable dont tout le monde gémit, sans que presque 
personne consente, pour y remédier, à faire le plus léger sacrifice. 

Il faut rechercher maintenant ce que sont devenus, dans,ce pêle- 
mêle universel, les divers partis auxquels l'opinion publique donne un 
nom, et qui ont joué un rôle depuis dix ans. Et d'abord, tout le monde 
le comprend, pour que ce travail soit sérieux, il ne convient pas de 
s’en tenir aux grandes divisions de la chambre, à ce qu’il plaît encore 
d'appeler la majorité et la minorité. Depuis que la chambre a été 
élue, la majorité et la minorité y ont varié au moins une fois par an 
dans leurs élémens, dans leurs opinions, dans leur conduite, dans 
leur langage, et tout annonce qu'une nouvelle variation n’est pas 
loin. On ne peut donc voir là qu'un assemblage fortuit, passager, 
mobile, auquel il est absolument impossible d'appliquer le nom de 
parti. Quand je parle des partis, c'est de ceux qui ont donné signe 
de vie et dont une certaine durée consacre l’existence. Or, dans 
l'ordre politique, et indépendamment de quelques sectes qui ne son- 
gent à rien moins qu’à refondre la société tout entière, ces partis sont 
au nombre de six : hors du cercle de la constitution, les légitimistes 
et les républicains; dans le cercle de la constitution, la droite, com- 
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posée de cette portion considérable de la chambre et du pays qui a 
soutenu le ministère du 15 avril contre la coalition; le centre droit, 
dont les doctrinaires sont le noyau principal; le centre gauche; enfin 
la gauche constitutionnelle. Passons-les successivement en revue, et 
voyons quel est leur état réel. 

Parmi les amis fidèles de la dynastie déchue, il en est, tout le 
monde le sait, qui l’eussent sauvée si elle eût pu l'être. Il en est 
d'autres qui l'ont aidée à se perdre. Bien que fort différens par leurs 
antécédens comme par leurs opinions, les uns et les autres se con- 
foudent aujourd’hui sous un même nom et semblent appartenir au 
mème parti; mais les seconds sont incontestablement les plus nom- 
breux et les plus actifs. Or, quel était leur langage, quelle était leur 
opinion sous la restauration ? A les entendre, avec des chambres mai- 
tresses de briser le ministère choisi par la royauté et d’exercer ainsi 
dans le gouvernement l'influence prépondérante; avec la liberté de 
la presse, même contenue par des lois sévères et par une magistra- 
ture permanente et déléguée; avec des administrations municipales 
élues, quelque restreint que fût le nombre des électeurs; enfin avec 
une garde nationale choisissant elle-même ses officiers, il était im- 
possible, absolument impossible, de sauver l’ordre et de donner au 
pays le repos et la sécurité. C’étaient là des idées et des institutions 
révolutionnaires, des idées et des institutions qui devaient périr, si 
l'on voulait que la société subsistt. 

Quand la révolution de 1830 eut donné à la France tout ce que le 
parti légitimiste avait repoussé comme mauvais et funeste, le rôle de 
ce parti semblait donc tout tracé. Il fallait qu’il persistât dans ses 
opinions, et qu’il puisât dans nos discordes, dans nos agitations, de 
nouveaux argumens pour les défendre. « Vous avez voulu, devait-il 
« dire, le gouvernement parlementaire , la liberté de la presse, des 
« municipalités électives, une garde nationale souveraine; vous les 
« possidez maintenant, et vous pouvez en apprécier les désastreux 
« effets. Les tiraillemens parlementaires dont vous vous plaignez, 
« les doctrines pernicieuses que vous cherchez vainement à atteindre, 
« les conflits entre le pouvoir central et les pouvoirs locaux qui vous 
« embarrassent et vous troublent, les désordres enfin que vous répri- 
« mez à coups de fusil, tout cela est la conséquence nécessaire, lo- 
« gique, inévitable, des institutions libérales que vous vous êtes 
« données. Reconnaissez donc que nous avions raison; avouez votre 
« erreur, et revenez aux idées et aux principes pour lesquels nous 
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« avons combattu et succombé. La question de dynastie viendra en- 
« suite. Le plus important, le plus pressé, c'est de dompter la révo- 
« lution et de sauver l'ordre social. » 

Si les légitimistes eussent tenu ce langage, ils se fussent montrés 
dignes et conséquens. J'ajoute qu'à l'époque où l'émeute grondait 
périodiquement dans nos rues, ils eussent pu trouver, mème au sein 
des classes moyennes fatiguées et découragées, une certaine sympa- 
thie. Dans ce temps où le culte du bien-être matériel semble avoir 
détrôné tous les autres, il est en effet plus d’une ame faible que les 
agitations de la liberté repoussent vers le despotisme; il est plus d’un 
esprit timide ou étroit qui ne peut comprendre que la société dure 
au milieu d’une lutte de tous les jours. En se posant comme les re- 
présentans immuables du principe d'ordre dans toutes ses consé- 
quences, les légitimistes avaient donc chance d'opérer quelques con- 
versions et de faire certaines recrues. La conduite la plus digne était 
ainsi pour eux la plus utile, et le profit marchait de pair avec l'hon- 
neur. 

Au lieu de cela, qu'ont fait les légitimistes? Personne ne j'ignore. 
En trois jours, on les a vus passer de la censure à la liberté illimitée 
de la presse, du double vote au suffrage universel, des municipalités 
nommées par le roi et dénuées de toute initiative à des municipalités 
rivales du pouvoir central et presque souveraines, de la monarchie 
pure enfin à la monarchie républicaine; et cette étrange, cette in- 
concevable gageure, voilà onze ans qu'ils la soutiennent sans plus 
d'hésitation que d’embarras! 

Maintenant, je le demande, est-il possible de supposer que le parti 
légitimiste tout entier veuille long-temps encore s'associer à une pa- 
reille manœuvre, surtout quand, en définitive, elle a produit pour 
lui de si fâcheux résultats? Le parti légitimiste, il doit le savoir lui- 
même, n’est plus aujourd'hui ce qu'il était au commencement de la 
révolution. Il y a dans ses rangs des hommes qui bläment hautement 
la politique qu'on lui a fait suivre, I y en a d’autres qui ne s'étaient 
associés à ses espérances que parce qu'ils en croyaient la réalisation 
prochaine, et qui commencent à trouver que onze années de durée 
sont pour un gouvernement une épreuve et une sanction suffisante. 
Il y en a quelques-uns enfin qui, tout en restant fidèles à leur éra- 
peau, pensent que c’est assez d’une génération, et conscillent eux- 
mêmes à leurs enfans de ne pas les imiter. Ce sont là des symptômes 
qui décèlent au sein du parti légitimiste une crise imminente, si elle 
n’est déjà commencée. Sans doute, à moins d’un évènement qui le 
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mettrait à l'aise, ce parti n’est pas à la veille de périr; mais il est 
facile, malgré les efforts qu’on fait pour le maintenir en bon ordre, 
de voir qu'il se réduit et qu’il se transforme chaque jour. A vrai dire, 
son histoire future peut se lire dans l’histoire passée des jacobites 
anglais qui, transportant un beau jour leur dévouement de la dy- 
nastie déchue à la dynastie régnante, retrouvèrent tout à coup leurs 
vieux principes et leurs vieilles opinions. Tant que les jacobites 
avaient combattu pour la maison de Stuart, il leur était aussi arrivé 
d'emprunter, en les aiguisant, les armes de leurs adversaires et d’exa- 
gérer leurs doctrines. Le jour où ils se rallièrent à la maison de Ha- 
novre, ils redevinrent les champions les plus ardens de la prérogative, 

Telle est, j'en suis convaincu, la destinée des légitimistes français. 
C’est dire qu'il y a là le germe d’un changement grave, et que les 
amis des principes de 1830 ont, en définitive, peu d'intérêt à ce que 
le nombre de leurs adversaires légaux se trouve ainsi subitement 
accru. Il faut pourtant qu’ils sachent que ce moment viendra, et 

‘qu'ils ne se laissent pas prendre au dépourvu. 

Comme le parti légitimiste, le parti républicain me paraît avoir fait 
fausse route, mais par de tout autres motifs, et avec de tout autres 
conséquences. Qu'il y eût en France, après 1830, un parti républi- 
cain, cela était inévitable, et, j'ose le dire, jusqu’à un certain point, 
légitime. C’est en effet un grand problème dans le monde, un pro- 
blème non encore résolu, que de savoir à quel gouvernement appar- 
tient l'avenir, et laquelle, de la forme républicaine ou de la forme 
monarchique plus ou moins modifiée, doit l'emporter en définitive, 
Je crois, pour ma part, la monarchie constitutionnelle préférable à 
la république, et j'espère que l’avenir le démontrera ; toutefois on ne 
peut nier que la démonstration ne soit encore incomplète, et que le 
doute ne soit permis. Je conçois donc qu’un certain nombre d’esprits 
élevés aient pensé et pensent encore que la monarchie constitution- 
nelle est une transition vers un ordre de choses plus logique et plus 
parfait, je concois que le principe démocratique leur paraisse assez 
puissant, assez fécond pour s'emparer un jour de la société tout en- 
tière; mais le parti républicain aurait dû songer qu’en supposant ses 
idées vraies, c’est par la discussion qu’il était appelé à les faire préva- 
loir. Il aurait dû penser en outre que rien de durable ne se fait vite, 
et qu'avant d’arriver au jour fatal où les institutions périssent, la 
monarchie constitutionnelle, à peine essayée en France, a, dans tous 
les cas, bien des années à vivre et bien des phases à traverser. 

A peine pourtant la monarchie constitutionnelle avait-elle, en 1830, 
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reçu du vœu national sa dernière consécration, qu’au mépris de ce 
vœu le parti républicain conspira et s’insurgea pour la renverser. La 
monarchie constitutionnelle avait pour elle l'immense majorité du 
pays, qui, pour la conquérir, venait de courir les chances périlleuses 
d'une révolution. Le nom de république au contraire, lié à d’affreux 
souvenirs, n’excitait parmi les classes aisées que répugnance et ter 
reur. Le parti républicain n’en tint compte, et, pour réaliser son 
utopie, ne craignit pas d’armer les citoyens les uns contre les autres 
et d’ensanglanter nos villes. Ce n’est pas tout. Précisément parce 
qu’il était minorité, et minorité très faible, le parti républicain ne 
pouvait se montrer difficile dans le choix de ses alliés. Il eut donc 
pour auxiliaires naturels, inévitables, d’une part cette lie de la so- 
ciété que le désordre appelle toujours à la surface, de l’autre les sectes 
antisociales, pour qui la réforme de l’ordre politique n’est que le pré- 
lude et l’avant-coureur de réformes plus profondes. De là, au sein 
même du parti républicain , chaque fois qu'il déposait les armes, des 
querelles ardentes et des haines implacables; de là aussi l’effroi 
chaque jour croissant qu’il inspirait à toute la partie honnête et pai- 
sible du pays. 

Aujourd'hui le parti républicain paraît reconnaître son tort. D'un 
côté, il affecte de se séparer ouvertement, avec éclat, des sectes dés- 
organisatrices auxquelles trop long-temps il est resté associé; de 
l’autre, il déclare que désormais il demandera à la discussion seule, à 
une discussion calme et grave, le triomphe de ses principes. Si le 
parti républicain persiste dans de tels projets, il pourra, par degrés, 
reprendre la place qu’il avait en 1830, et que ses violences lui ont 
enlevée; mais il doit savoir qu’il n’entrera pas dans cette voie sans 
laisser derrière lui une bonne portion de son armée. S'il y a dans le 
parti républicain des convictions réfléchies et modérées, il y a aussi 
d’aveugles et coupables passions. Or, ces passions ne consentiront 
jamais à troquer le fusil pour la plume, et les chances d’une victoire 
profitable pour l'espoir d’un succès idéal et lointain. 

Quoi qu'il en soit, ilest clair que le parti républicain, comme le 
parti légitimiste, est à la veille d’une transformation, et qu'entre ses 
divers élémens le triage s'opère déjà. Le parti républicain, par ses 
propres forces et avec son drapeau, n’est plus d’ailleurs en mesure 
d’ébranler la société et de menacer le gouvernement. Quand on s’in- 
surgeait il y a quelques années, c'était au nom de la république; 
c'est aujourd’hui au nom de la communauté des biens, et le cri de 
guerre contre la richesse trouve un peu plus d’écho que le cri de 
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guerre contre la royauté. Si le parti républicain refuse d’aller jusque- 
là, il faut donc qu'il se replie sur les opinions constitutionnelles, pré- 
cisément comme il le fit sous la restauration, dans une situation 
semblable, après la défaite de la charbonnerie. A cette époque, le 
parti républicain ne conspirait plus; il discutait et attendait. Ce sera, 
s’il suit encore cette marche, au gouvernement de 1830 de rompre 
l'analogie et de tromper son attente. 

Avant-gardes naturelles, l’un du parti conservateur, l’autre du parti 
libéral, les deux partis extra-constitutionnels ne pouvaient pas être 
passés sous silence. Placés en dehors de toutes les combinaisons par- 
lementaires, et très peu nombreux dans la chambre, il importe pour- 
tant assez peu, en définitive, qu'ils soient unis ou divisés. Il en est 
tout autrement des partis constitutionnels, de ceux au sein desquels 
la majorité peut se fixer et le pouvoir se constituer sans dommage 
pour nos institutions et sans danger pour l’état. Or, de ces partis, le 
plus considérable, sans contredit, est celui qui, avec une persistance 
honorable, appuya énergiquement, en 1838 et 1839, le ministère de 
M. le comte Molé. Bien que vaincu dans les élections, ce parti forme 
encore plus du tiers de la chambre, et peut, en passant tout entier 
dans l'opposition, rendre le gouvernement à peu près impossible. 
Mais est-il vrai qu’il se soit préservé de la maladie commune et main- 
tenu parfaitement uni et compact? Est-il vrai que par lui-même il 
puisse suffire au gouvernement, et que, pour constituer une majo- 
rité réelle et durable, il n’ait besoin que d’un appoint de quelques 
voix. Il le dit beaucoup, et peut-être il le croit, Voyons jusqu'à quel 
point les faits justifient sa prétention. 

Trois choses constituent l'homogénéité d’un parti, ses antécédens, 
ses opinions, les chefs qu'il reconnaît et qu’il suit. Pour savoir si le 
parti dont il s’agit est homogène, il faut donc l’examiner sous ces 
trois rapports. Je commence par ses antécédens. 

On comprend facilement qu’en parlant des antécédens du parti 
conservateur actuel, il n’entre pas dans ma pensée de remonter 
au-delà de 1830. Je ne sache en politique rien de plus puéril et de 
plus fâcheux que d'imaginer ainsi des incompatibilités artificielles et 
rétrospectives. Je n’ai rien non plus à dire des légères divergences 
que crée toujours, que crée inévitablement la diversité des esprits et 
des caractères. Mais quand le parti conservateur actuel se donne pour 
la continuation pure et simple de la majorité du 13 mars et du 11 oc- 
tobre, je lui refuse cet honneur. Parmi les membres qui composent 
ce parti, à côté d'hommes qui ont soutenu alors nos grandes luttes, 
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j'en vois d’autres qui se tenaient prudemment à l'écart, et qui mar- 
chandaient au gouvernement tous ses moyens de salut. J'en vois 
même qui figuraient ouvertement dans les rangs opposés et qui 
signaient le compte-rendu. II ne faut pas croire d’ailleurs que ce soient 
là de simples unités venant s'ajouter à un tout immobile et com- 
pact. Pendant que la droite faisait des recrues, elle faisait aussi des 
pertes, et voyait successivement s'éloigner d’elle quelques-uns des 
hommes qui avaient combattu à sa tête. Il vint ainsi un jour où, par 
un contraste singulier, les anciens chefs du parti du 13 mars et du 
11 octobre se trouvèrent dans l'opposition, tandis que les restes de 
ce parti se ralliaient à la voix de ministres et d’orateurs dont les plus 
éminens avaient, sous le 13 mars et sous le 11 octobre, attaqué sa 
politique et décrié ses mesures. Ce jour-là, à vrai dire, l'ancien 
parti du 13 mars et du 11 octobre avait cessé d'exister. 

Je n’entends point rechercher quels motifs ont pu déterminer les 
uns ou les autres à changer de situation. Ceux qui se sont joints à 
la droite, comme ceux qui l'ont quittée, ceux qui ont cru, en 1836, le 
moment venu de porter secours à l’ordre, comme ceux qui ont jugé 
que ce secours était tardif, et qu'il y avait alors d’autres dangers à 
conjurer, tous, je le crois, ont agi honorablement, consciencieuse- 
ment : tout ce qu’il importe de constater, c’est que le parti conserva- 
teur actuel n'est point celui de 1831 et 1832; c’est qu’à des époques 
diverses il s’est au contraire formé de couches fort peu similaires et 
d'élémens qui n’ont rien d’analogue. Si ces couches se sont fortement 
attachées l’une à l’autre, si ces élémens se sont solidement agglo- 
mérés, c’est par l'effet d’une compression toute récente, et sans que 
le temps y soit pour rien. 

Voilà pour les antécédens. Quant aux opinions, la dissemblance 
est plus frappante encore. 

Au temps même de son union la plus intime, le parti conservateur, 
je l'ai déjà indiqué, comprenait des opinions très différentes. Tout le 
monde combattait pour l’ordre; mais, pour les uns, le rétablissement 
de l’ordre matériel était l’unique prix de la victoire, tandis que les 
autres portaient plus loin leurs espérances et leurs vues. Ce n’est 
point d’ailleurs du même œil que tous envisageaient la révolution de 
juillet. Aux yeux de quelques-uns, il y avait deux parts à faire dans 
cette révolution, l’une bonne, le changement de dynastie et le dé- 
placement du pouvoir; l’autre mauvaise, ou au moins fort dange- 
reuse, le progrès du principe démocratique et le développement des 
libertés publiques. Gouvernement parlementaire, liberté de la presse, 
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jugemens par jury des délits politiques, élection des conseillers mu- 
picipaux, tout cela constituait, au gré de ceux-ci, un ensemble d'in- 
Stitutions nécessaires peut-être, mais fâcheuses, et qu'il fallait, gi 
l'on voulait vivre, dénaturer et corrompre; au gré de ceux-là, une 
réunion de conquêtes glorieuses et salutaires qu’il convenait de for- 
tifier et de développer. Même désaccord au fond sur la politique paci- 
fique, mais digne et ferme, des ministres du 13 mars et du 11 oc- 
tobre. Tout le monde la soutenait, mais avec des vues et des arrière- 
pensées fort diverses. L'expédition d’Ancône et celle d’Anvers, par 
exemple, n’obtenaient pas partout une égale approbation, et la noble 
politique qui donne invariablement pour limite à l’action de la France 
sa frontière actuelle trouvait déjà plus d’un admirateur. 

Que chacun ne se rendît pas parfaitement compte de ces dissi- 
dences, je l’admets volontiers. Elles existaient pourtant, et ne pou- 
vaient manquer de se faire jour, une fois l’ordre assuré. Elles se 
firent jour en effet, et il est facile de voir qu'aujourd'hui, parmi 
ceux-là même qui prétendent les nier, elles sont plus vives que 
jamais. lei ce sont, avec quelques modifications, les opinions ultrà- 
monarchiques que 1830 semblait avoir abattues, mais qu’un publi- 
ciste, récemment enlevé au parti conservateur, relevait, il y a trois 
ans, avec autant de courage que de talent. Là ce sont au contraire 
des opinions franchement constitutionnelles. Ici c’est une convic- 
tion profonde qu’en temps de calme comme en temps d’agitation 
la répression la plus énergique, la plus éclatante, est le seul moyen 
de maintenir l’ordre dans la société et de sauver le gouvernement 
établi. Là c’est une répugnance ancienne et instinctive pour une 
telle répression et pour ceux qui la défendent. Et si de l’intérieur 
on passe à l'extérieur, que de sentimens, que d’avis, que de lan- 
gages! Ceux qui, depuis dix ans, ont suivi les séances de la chambre, 
se souviennent d’un député qui commençait ainsi qu'il suit la plupart 
de ses discours : « Je vote comme le préopinant, mais par des motifs 
diamétralement opposés. » Telle paraît être, sur presque toutes les 
questions importantes, la formule tacite du parti conservateur. 

Au surplus, il y a un fait qui parle bien haut. En mars 1840, un 
ministère se constitua qui annonçait hautement l'intention de modi- 
fier au dehors comme au dedans l’ancienne politique, et d'offrir aux 
hommes modérés de tous les partis le moyen d’opérer une honorable 
transaction. Des cent quatre-vingts membres qui composent le parti 
conservateur, quatre-vingts à peu près répondirent à l'appel, et cent 
s’y refusèrent. Peut-on dire que leur opinion fût la même, et qu'il y 
ait entre eux identité? 
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Je pourrais, à l’aide de noms propres, rendre plus frappante et plus 
palpable encore cette situation du parti conservateur. Je n’en veux 
citer qu’un. Si l’on demande quel est l’homme politique, quel est 
l'orateur qui, dans la lutte de la coalition et depuis, s’est placé à la 
tête du nouveau parti conservateur, tout le monde nomme M. de La- 
martine. Or, qui ignore qu'entre les opinions de M. de Lamartine et 
celles de la fraction la plus nombreuse du parti conservateur, il 
n'existe que des rapports en quelque sorte accidentels et négatifs. Le 
parti conservateur et M. de Lamartine ont combattu ensemble la 
coalition d’abord, puis le 1° mars, les uns avant, les autres après sa 
chute. Où est d’ailleurs le point de contact? Quant à la politique 
extérieure, M. de Lamartine n’a pas cessé de dire que, depuis dix 
ans, même sous le 13 mars, même sous le 11 octobre, la France est 
loin d’avoir joué le rôle qu'elle aurait dû jouer dans le monde, et pris 
la place qui lui appartient. La majorité du parti conservateur est-elle 
de cet avis? Quant à la politique intérieure, M. de Lamartine croit 
que, si le 11 octobre a péri, c’est pour avoir voulu prolonger outre 
mesure le système de résistance; il déclare que la révolution française 
est une révolution sociale dont le dernier mot est démocratie; il 
condamne comme radicalement faux le système semi-aristocratique, 
semi-bourgeois qu’à tort ou à raison il impute à M. Guizot; il dit que 
la gauche est le parti de l'avenir, et que, loin de s’alarmer si elle arri- 
vait au pouvoir, on devrait se réjouir de la voir apporter à son tour 
dans la politique du mouvementet des idées; il proteste enfin, en ce 
qui le concerne, contre le nom de conservateur, parce que ce nom, 
selon lui, « exclut les améliorations du présent et l'intelligence de 
l'avenir (1). » Est-ce ainsi que le parti conservateur comprend et juge 
le système de résistance, la révolution française, l'avènement pos- 
sible de la gauche, et sa propre mission? Et qu’on ne vienne pas 
prétendre que ces idées jetées dans un journal par M. de Lamartine 
vers la fin de 1839, ne sont plus celles qu’il professe aujourd’hui. 
Tout, au contraire, annonce, tout prouve qu'il y tient plus que jamais. 
N'est-ce pas M. de Lamartine qui, dans la discussion de la dernière 
adresse, déplora si amèrement, si éloquemment, la situation que 
l'exécution du traité du 15 juillet faisait à la France, et qui conseilla 
au cabinet de n’accepter jamais ce traité sans de notables concessions? 
N'est-ce pas lui qui, lorsque la commission des fonds secrets essaya 


(1) Voir trois lettres de M. de Lamartine, insérées dans la Presse en novembre 
1839, 
30, 
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de reconstituer la majorité nouvelle sous le vieux drapeau, contribna 
plus que personne à imposer au cabinet le désaveu implicite du pro- 
gramme de la commission ? Et l’on se flatterait après cela d’enchaîner 
long-temps M. de Lamartine à une politique immobile au dedans, 
inactive au dehors! C’est une étrange illusion , une illusion que M. de 
Lamartine lui-même se chargera bientôt d'enlever à ses alliés actuels, 
quand la préoccupation du 1° mars pèsera moins sur son esprit. 

Par ses opinions pas plus que par ses antécédens, le parti conser- 
vateur n'arrive donc à cette unité qu’il poursuit et qui le fuit. Y arrive- 
t-il par ses chefs? Bien moins encore. Quels sont aujourd'hui, à 
l'heure où j'écris, les chefs réels, les chefs avoués du parti conserva- 
teur? M. Molé et ses collègues du 15 avril? Oui, si l’on regarde au 
fond des cœurs; non, si l’on en juge par la conduite et par les votes, 
à l'exception peut-être d’une cinquantaine d'amis toujours prêts à 
donner à M. Molé, comme ils l’ont fait lors de la dotation, un témoi- 
gnage secret de leurs regrets et de leur attachement. M. Guizot, 
M. Villemain, M. Duchâtel? Le parti conservateur, qui a besoin de 
leur secours, les soutient et lessuit; mais ilse souvient profondément, 
amèrement qu'ils ont fait partie de la coalition, et toute confiance en 
eux est éteinte. M. Dupin? Le parti conservateur apprécie son ta- 
lent, et en profite à l’occasion; mais il compte peu sur lui et ne lui 
porte qu’une médiocre affection. M. de Lamartine enfin? Le parti 
conservateur l’aime et l’admire; mais il sait qu'il est séparé de lui par 
un abîime. Voilà donc des hommes politiques plus ou moins éminens, 
dont quelques-uns sont ennemis jurés entre eux, et qui tous ont, au 
milieu du parti conservateur, certaines intelligences et certains ap- 
puis. Aucun, en revanche, n’y trouve cette confiance énergique et 
ferme qui fait à la fois la force de ceux qui l’accordent et de ceux qui 
l'obtiennent. 

Ainsi des trois élémens qui constituent l'unité d’un parti, le parti 
conservateur actuel n’en possède pas un seul. Ses antécédens sont 
différens, ses opinions contradictoires, ses chefs incertains et divisés. 
Si l'homogénéité est quelque part dans la chambre, c’est ailleurs qu'il 
faut la chercher. 

Le parti doctrinaire a été long-temps, tout le monde lui rend cette 
justice, le plus compact et le mieux discipliné de la chambre. Liés 
entre eux par des idées communes sur le principe et sur le but de 
la révolution, pleins de confiance dans les hommes supérieurs qu'ils 
avaient le bonheur d’avoir à leur tête, et pénétrés pour eux d’une 
respectueuse affection, les membres de ce parti tenaient à honneur 
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de marcher toujours d’accord, et, pour y parvenir, il n’était pas de 
sacrifice qui leur coûtât. Ils réservaient donc pour l'intimité les dissi- 
dences qui quelquefois déjà venaient troubler leur union, et n’en 
laissaient rien apparaître au dehors. Une fois une résolution prise par 
leurs chefs et approuvée par la majorité d’entre eux, ils s’y ralliaient 
tous, et, le moment venu, ne reculaient jamais. 

Cette heureuse, cette salutaire harmonie se maintint jusqu’à la 
chute du 11 octobre. Elle reçut un échec grave à la formation du 
6 septembre, quand les deux chefs reconnus du parti doctrinaire se 
séparèrent, et que l'un rentra sans l’autre au pouvoir. Ce fut une 
faute énorme, une faute dont aujourd’hui encore, aujourd’hui plus 
que jamais, le parti doctrinaire subit les tristes conséquences. Quoi 
qu'il en soit, la chute du 6 septembre et la longue durée du 15 avril 
rendirent au parti doctrinaire son ancienne unité et son action com- 
mune. Après quelques hésitations, il passa tout entier dans l’opposi- 
tion, et devint une des fractions les plus importantes et les plus vives 
de la coalition. A la chambre des pairs, à la chambre des députés, ses 
cb:fs n’hésitèrent pas à lancer de concert contre le cabinet deux ac- 
eusations également graves, celle d’abaisser et d’humilier la France 
au dehors, celle de s’écarter au dedans des principes de la constitu- 
üion, et de laisser périr le gouvernement parlementaire. Dans les élec- 
tions aussi le parti doctrinaire tout entier s’unit au centre gauche et 
à la gauche constitutionnelle pour abattre le ministère et pour faire 
triompher l'opposition. M. Guizot, M. Thiers, M. Barrot, tels étaient 
alors les trois chefs avoués de la coalition, et aucun de leurs amis ne 
songeait à les renier. 

Ce n’est point le moment de dire les causes qui, à mon profond 
regret, ont enfin rompu définitivement une si vieille, une si étroite 
association. Il doit seulement m'être permis de rappeler que, bien 
peu de jours après la victoire électorale de la coalition, il s’éleva dans 
le parti doctrinaire de graves dissentimens. La trève du 12 mai vint 
rétablir, en apparence du moins, le bon accord, et ceux des doctri- 
naires qui n’approuvaient pas tout-à-fait cette solution crurent devoir 
faire à l'union de leur parti le sacrifice de leurs scrupules et de leurs 
doutes. Mais, sous le 1* mars, d’autres ne jugèrent pas à propos 
d'agir avec la même prudence, avec la même modération. Tandis que 
M. le duc de Broglie donnait ouvertement au ministère du 1° mars 
l'assistance si précieuse de ses conseils et de son influence; tandis 
que M. Guizot, ambassadeur à Londres, semblait s'associer à la poli- 
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tique de ce ministère, il avait à lutter dans la chambre et hors de la 
chambre contre l'opposition systématique de M. Duchâtel et de quel. ‘ 
ques-uns de ses amis. Il y avait dès-lors, dans le parti doctrinaire, 
deux drapeaux et deux camps. 

On peut dire à la vérité que depuis le 29 octobre un de ces deux 
camps a reconquis l’armée presque entière, et que, malgré quatre ou 
cinq défections plus ou moins importantes, le parti doctrinaire a re- 
pris son ancienne unité, son ancienne cohésion. Rien n’est plus faux, 
Parmi les doctrinaires ralliés au ministère, il en est qui très conscien. 
cieusement, très sincèrement déplorent la part qu’ils ont prise à la 
coalition, et n’ont d’autre pensée que d’en effacer le souvenir. Il en 
est qui ont conservé pour la politique du 15 avril les sentimens de 
1838, et qui croient de bonne foi pratiquer aujourd’hui une tout 
autre politique. Il en est enfin qui, sans avoir la contrition des pre- 
miers, ni les illusions des derniers, se laissent entraîner par l'autorité 
bien naturelle de leur ancien chef, et gémissent tout bas des votes 
qu’on leur demande. Est-ce là le vieux parti doctrinaire? et ceux qui 
ont été forcés de s’en séparer n’ont-ils pas le droit de dire que le parti 
n'existe plus? 

Je passe maintenant d’un côté de la chambre à l’autre, et j'arrive 
au centre gauche. 

Pendant quelques années, on le sait, le centre gauche a joui d’une 
grande faveur. « La France est centre gauche, » avait dit un orateur 
de l'opposition dans un jour de politesse, et ce mot, relevé et com- 
menté, devint en quelque sorte le mot d’ordre du parti. C'était une 
prétention un peu ambitieuse et que l’'évènemeut n’a pas justifiée, 
Il faut reconnaître pourtant que pendant long-temps le centre gauche 
eut dans la chambre et dans le pays une grande force d’attraction. 
Dès 1835, en s’opposant à quelques conséquences peut-être exagé- 
rées du système de résistance, il avait acquis beaucoup de consistance 
et de popularité. En 1836, M. Thiers vint lui apporter ce qu'il ya 
de fécond dans son esprit, de pratique dans sa conduite, de large et 
d’élevé dans ses idées. De plus, ce parti enleva à la gauche, vers la 
même époque, un député d’une grande valeur, M. Dufaure, de sorte 
qu’on le vit se recruter des deux côtés, et parmi les premières illus= 
trations de la chambre. En 1837, le ministère, qui, pour vivre, avait 
besoin de lui, lui fit de tendres avances, et prit en quelque sorte son 
drapeau. Aux élections de la même année enfin, il eut l’avantage de 
voir presque tous les candidats nouveaux adopter son programme 
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devant les électeurs et s'inscrire d'avance sur ses contrôles. Ce fut 
l'apogée du centre gauche, qui, depuis ce moment, n’a, comme les 
autres partis, fait que déchoir et se décomposer. 

La première perte notable qu’il subit fut celle d’un de ses plus 
anciens chefs, M. Dupin, qui, on s’en souvient, refusa de le suivre 
dans la coalition. Cette perte isolée et toujours réparable n'avait pour- 
tant point affaibli le centre gauche, qui, le lendemain des élections 
de 1839, restait encore le vrai centre de gravité politique et le maître 
de la situation. Mais une scission aussi difficile à prévoir qu’à expli- 
quer éclata dans ses rangs, qui, en peu de jours, détruisit sa puis- 
sance et son autorité. Depuis cette scission, qui ne voit que, flottant 
entre des tendances diverses, le centre gauche ne sait plus où prendre 
son assiette, où trouver son point d'appui? La majorité sans doute, 
la grande majorité, est restée fidèle à M. Thiers et à la coalition; 
mais, dans cette majorité même, il y a des consciences troublées, 
des esprits perplexes, des cœurs découragés. C’est évidemment le 
moment d’une crise dont l'issue est encore incertaine; c’est le com— 
mencement d'une transformation qui autorise toutes les conjectures 
et se prête à toutes les combinaisons. Si jadis le centre gauche a eu 
un lien réel, ce lien est évidemment brisé. C’est par des alliances et 
sur des bases nouvelles qu'il est appelé à se reconstituer. 

Je viens de parler de trois partis qui, pendant les premières années 
de notre révolution, ont marché souvent d’accord et concouru à faire 
prévaloir la politique dont M. Périer est la plus claire ét la plus glo- 
rieuse personnification. Le parti qu'il me reste à examiner a, au 
contraire, combattu cette politique, et n’a guère depuis quitté l'oppo- 
sition. Long-temps donc on avait pu supposer que, dominée par de 
vieilles habitudes et enchaînée aux idées comme aux pratiques de 
l'opposition, la gauche constitutionnelle était incapable de devenir 
un parti de gouvernement, et de prêter à un pouvoir, quel qu'il fût, 
un appui durable et sérieux. Long-temps on avait pu croire au moins 
qu’il faudrait acheter un tel appui par des concessions incompatibles 
avec tout bon gouvernement. En 1836, sous le 22 février, en 1840 
surtout, sous le 1° mars, la gauche constitutionnelle a prouvé qu'on 
se trompait. C’est là un progrès notable et qui doit réjouir tous ceux 
qui croient que tôt ou tard le mécanisme constitutionnel doit appeler 
la gauche au pouvoir en lui donnant la majorité. 

S’ensuit-il pourtant que la gauche constitutionnelle soit aujour- 
d'hui plus que la droite, plus que le centre droit, plus que le centre 
gauche, composée d’élémens homogènes et animée par une pensée 
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commune? Je ne le pense pas. Dans la gauche constitutionnelle, il 
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yÿ a aujourd’hui une portion nombreuse qu'il serait difficile de distin- fa 
guer du centre gauche autrement que par ses antécédens. Il y en à LCR 
une autre que ses idées et ses tendances radicales rapprochent beau. 18 
coup de la gauche républicaine. Or, tant qu’il y a simplement des en 
lois à rejeter, des abus à dénoncer, des dépenses à réduire, une poli. Le 
tique, en un mot, à combattre et un ministère à renverser, ces deux “a 


portions de la gauche peuvent aisément marcher d'accord et ajourner 
ou cacher leurs dissentimens très réels. En serait-il de même le jour a 
où il y aurait un ministère à soutenir et une politique à faire préva- 
loir, des impôts à voter, des fautes à pallier, des lois à adopter, même | 
imparfaites et quelquefois impopulaires? 11 ne faut pas se le dissi- sis 


muler, le rôle d’un parti ministériel est plus difficile et plus pénible is 
que celui d’un parti d'opposition. Quand on est de l'opposition, on 4 
dispose à son gré du temps, des circonstances, des obstacles, et de time 
plus on a l’avantage de juger des actes par leurs résultats, et de pro- fl 
phétiser après coup. Quand on est ministériel, il faut ne pas trop exi- 
ger, et souvent encore être déçu dans son attente. C’est une nécessité me" 
assez dure, et à laquelle tout le monde ne se plie pas également. de 
Il y à donc dans la gauche constitutionnelle des opinions et des % 
Re ons À ape D cour 
dispositions différentes. Aussi s’en faut-il qu’elle soit d'accord tout 
entière sur le rôle qu’il lui convient de jouer dans la chambre et dans D 
le pays. Si je ne me trompe, la majorité de la gauche, pénétrée des A 
vraies idées parlementaires, désire qu’il lui soit permis d'appuyer choi 
honorablement un cabinet, et d'exercer ainsi, au prix même de d le 
quelques sacrifices, une action directe sur le pays; mais il existe du 
dans la gauche une minorité ennemie jurée de toute transaction, et sb 
qui, par goût autant que par opinion, veut à tout prix rester oppo- et d 
sition. C’est seulement dans l’opposition, comme d’autres dans le s 
pouvoir, qu’elle se sent vivre à l’aise, qu’elle se meut et respire be 
librement. dé 
Si ce tableau est exact, voici quel est l'état réel des partis dans M 
la chambre. Quand on veut la regarder dans ses deux grandes & 
divisions, dans celles qui, depuis les dernières élections, ont formé plic 
la majorité et la minorité, le parti ministériel et l'opposition, on n'y de 
voit rien qu’un mélange confus, qu’un va-et-vient perpétuel d'hommes à: 
et d'opinions. Quand on l’examine dans ses fractions princi pales, dans pou 
celles auxquelles l'opinion publique donne un nom, on y trouve tous et] 


les symptômes, tous les signes, d’une décomposition déjà avancée et 
d'une mort prochaine. Une majorité homogène est donc impossible, 
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d'abord parce qu'aucune fraction n’est assez nombreuse pour la four- 
nir, ensuite parce qu'aucune fraction, dans son sein même, n’en 
possède les élémens. C’est, quant à présent, une pure chimère, une 
chimère qu’il serait insensé de poursuivre. 

Mais je veux bien qu’à un signal donné les dissensions intérieures 
s'arrêtent comme par miracle, et que les partis recouvrent subitement 
leur accord et leur unité; je veux même, pour simplifier la question, 
que les fractions intermédiaires disparaissent entièrement, et que, 
des quatre partis constitutionnels qui se partagent la chambre, il en 
reste deux seulement, la droite telle que le 15 avril l’a laissée, la 
gauche telle que dix années d'opposition l'ont produite. Dans ce cas, 
il y aurait à droite ou à gauche une majorité, et par conséquent un 
ministère homogène. Il reste à savoir si cette majorité ou ce minis- 
tère serait en mesure de donner satisfaction à tous les besoins légi- 
times du pays, et de gouverner utilement. 

Il est juste de le reconnaître, la droite a, comme parti de gouver- 
nement, de grandes et précieuses qualités. L'amour de l’ordre, de 
l discipline, de la hiérarchie, est chez elle vif et puissant, et les dan- 
gers que des doctrines perverses et des tentatives coupables font 
courir à la société, ne la trouvent jamais insensible. Elle sait d’ailleurs 
que le pouvoir ne s'exerce qu’à de pénibles conditions, et qu'on doit 
lui prêter un appui énergique, si l’on veut qu'il accomplisse sa diffi- 
cle mission. Elle soutient donc énergiquement le pouvoir de son 
choix, malgré les fautes qu'il peut commettre, et se résigne, quand 
il le faut, à partager son impopularité. Enfin, elle est animée d’un 
sentiment conservateur qui donne au gouvernement le lest dont il 
atoujours besoin, et qui l'empêche d'être à la merci de tous les vents 
et de tous les courans. Ce sont là de rares avantages, des avantages 
qu'on aurait tort de ne pas apprécier. 

Malheureusement, à côté de ces mérites, une portion notable de la 
droite a un grand défaut, celui de ne pas croire assez à la vertu de 
nos institutions. Elle en a un autre plus grand encore, celui de cher- 
cher ailleurs qu’en elle-même sa force et son point d'appui. Je m’ex- 
plique clairement. La vie politique a nécessairement ses agitations 
etses désordres; la liberté, sa licence et ses dangers. Dans ce monde, 
ce sont là malheureusement des abus inséparables de l'usage. Faut-il 
pourtant, de peur des abus, supprimer l'usage, ou du moins l'énerver 
et le corrompre? Une portion notable de la droite penche vers cet 
avis. Ce n’est pas tout. La droite pense avec beaucoup de raison que la 
royauté a dans notre ordre constitutionnel un rôle important à jouer, 
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et qu’on ne saurait l’annuler sans mettre l’état en péril. Elle se sou- 
vient en outre qu’il y a cinquante ans une autre assemblée, en dé- 
truisant tout équilibre, a précipité le pays dans une longue suite 
d'épreuves et de malheurs. Il en résulte que, dans le conflit régulier 
qui de temps en temps s'établit entre les pouvoirs, elle est rarement 
prête à soutenir les droits et la juste influence du pouvoir auquel elle 
appartient. Loin de là, c’est vers un autre pouvoir, déjà fort de sa 
prérogative, qu’elle tend sans cesse à faire pencher la balance. C’est 
à ce pouvoir qu’elle consent jusqu’à un certain point à se subor- 
donner. De là une facilité singulière à accepter les ministres qui lui 
sont donnés, pourvu qu'ils le soient librement. De là, au contraire, 
une disposition remarquable à repousser les ministres nés de la pré- 
rogative parlementaire, et qui ont été plutôt subis que choisis. De à 
enfin, lorsque, entre la couronne et ses conseillers responsables, 
quelque dissidence se manifeste , la résolution presque invariable de 
prendre parti pour la couronne contre ses conseillers. 

Ce que je raconte comme fait, d’autres, je le sais, l’érigent en 
système, et soutiennent que telle doit être nécessairement en France 
la conduite du parti conservateur. Et quand on leur cite l'exemple 
de l'Angleterre où le parti conservateur est si indépendant de la cou- 
ronne, ils répondent que cela peut être convenable et bon dans un 
pays aristocratique, mais qu’au milieu de la démocratie française le 
parti conservateur ne peut se maintenir et se défendre que sous le 
patronage et par l'influence de la royauté. Je n’examine point en ce 
moment si cette opinion est fondée, et si, dans le cas où elle le 
serait, elle n’attaquerait pas à la racine le gouvernement représen- 
tatif et notre constitution. Quoi qu'il en soit, il est impossible de ne 
pas reconnaître qu’une telle disposition chez le parti conservateur 
en France est un fait des plus importans, et dont la politique doit 
tenir compte. 

Voilà pour la droite. Quant à la gauche, on ne peut lui adresser 
le même reproche, et le pouvoir parlementaire est assuré de trouvet 
toujours en elle une assistance persévérante et dévouée. La gauche 
aussi croit aux institutions libérales et les aime. Loin qu’elle cherche 
à les restreindre, à les affaiblir, c’est- donc à les étendre et à les 
fortifier qu’elle consacre ses efforts. Mais la gauche, préoccupée des 
périls de la liberté, a-t-elle au même degré le sentiment des dangers 
que l’ordre peut courir? Comprend-elle assez surtout quels sont, en 
présence de ces dangers, les devoirs du gouvernement et à quelles 
conditions le pouvoir peut s'exercer? Il y a, pour qu’il n’en soit pas 
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ainsi, deux raisons : l’une, qu’élevée et nourrie dans des idées d’op- 
position, une portion de la gauche ne peut encore se défendre de 
regarder le pouvoir comme un ennemi naturel, et d’imputer à ses 
mauvais desseins, à ses violences, à ses fautes, tous les maux dont 
lepays est atteint; l'autre, que, pendant plusieurs années, les partis 
eitrêmes, ceux qui poussent au désordre, ont été ses alliés, et qu’elle 
a dû les traiter avec des ménagemens qui ne peuvent cesser tout à 
coup. Et qu’on ne se fasse pas contre la gauche une arme de mes 
paroles. 11 est inévitable que les oppositions extrêmes et violentes 
tiennent , dans les lattes parlementaires et électorales, prêter quel- 
quefois appui aux oppositions modérées et régulières. I est inévi- 
table, en outre, que celles-ci leur en sachent quelque gré. Depuis 
qu'en Angleterre les radicaux aident les whigs, croit-on que les whigs 
w’aient pas pour les radicaux bien plus d'égards qu'auparavant? Et 
dans la dernière élection les tories eux-mêmes ont-ils refusé où 
dédaigné l'appui momentané des chartistes? Ce sont là, dans les gou- 
vernemens libres, des combinaisons naturelles, et dont l'ignorance 
ou la mauvaise foi pourrait seule s’indigner. 

Quand, dans la chambre et dans le pays, la gauche modérée a 
accepté le concours de la gauche extrême , elle n’a donc rien fait, en 
définitive, que n’eût fait le parti contraire à sa place, et les avances 
que certains organes ministériels prodiguent aujourd’hui au parti 
légitimiste en sont une démonstration suffisante. 11 n’en est pas 
moins vrai qu’en se prolongeant, ce concours a créé des engage- 
mens et des habitudes dont, comme parti de gouvernement, la gauche 
modérée doit être embarrassée. Les partis parlementaires ne sau— 
raient d’ailleurs être isolés et séparés de ceux qui les soutiennent. 
Or, il est certain que les proportions relatives de la gauche modérée 
et de la gauche extrême ne sont pas les mêmes dans le pays que dans 
k chambre. Dans la chambre, la gauche modérée l'emporte de beau- 
coup sur la gauche extrême. Je penthe à croire que c’est le contraire 
dans le pays. Livré tout entier à la gauche, le gouvernement, s’il en 
est ainsi, pourrait se trouver sur une pente rapide et dangereuse, 
sur une pente où les efforts de la gauche modérée ne suffiraient pas 
à l'arrêter. 

Ce que je conclus de là, c’est que, si la droite gouverne seule, elle 
offre un point d’appui très réel contre le désordre, non contre les 
obstacles que peut rencontrer dans une sphère supérieure la volonté 
parlementaire; c'est que, si la gauche gouverne seule au contraire, 
elle prête à la volonté parlementaire une force suffisante, mais n’0p- 
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pose pas à l'invasion des opinions extrêmes une digue assez solide 
et assez haute. Pour qu'un ministère accomplisse utilement sa mis- 
sion, il faut pourtant qu'il trouve le moyen d'être partout fort et 
respecté; il faut qu’il ne fléchisse pas plus devant l'esprit révolution. 
naire que devant l'esprit courtisan, devant les agitations de la place 
publique que devant les complots de salon et de palais; il faut enfin 
qu’au besoin il sache et puisse braver en bas l’impopularité, en haut 
la défaveur. Or, c’est là, l'expérience le prouve, une double mission, 
une double épreuve à laquelle il est difficile et rare de suffire, sur- 
tout dans les temps agités, où ne manque ni l’une ni l’autre attaque, 
ni l’une ni l’autre tentation. 

Je ne sais si je m’abuse, mais jamais, à mon sens, la difficulté ne 
fut plus grande, le danger plus pressant des deux parts. Que voyons 
nous en effet depuis quinze ans? Ici, chez quelques esprits unique- 
ment préoccupés de l’ordre, un complot permanent pour absorber 
dans le pouvoir royal tous les autres pouvoirs, un complot souvent 
déjoué, souvent vaincu, mais qui se renouvelle sans cesse, sous une 
forme ou sous l’autre, avec une infatigable persévérance; là, de ka 
part d’autres esprits qui croient toujours la liberté à la veille de périr, 
une conspiration éternelle pour affaiblir, pour annuler les garanties 
sociales au profit des garanties individuelles, conspiration que ne peu- 
vent satisfaire ou lasser les succès ni leséchecs. Puis, entre ces deux 
écueils, un ministère ballotté de l’un à l’autre sans une majorité s0- 
lide et compacte où il puisse s'appuyer, sans un parti ferme et con- 
sistant qui lui donne en même temps le moyen de se garantir de tous 
les deux. Comment veut-on qu’un tel ministère marche droit, et 
qu'il ne dévie pas plus ou moins du chemin qu'il s’est tracé? C'est 
trop, quand on n’est armé et soutenu qu’à demi, que d'avoir à se 
défendre par tous les côtés à la fois. C’est trop que de lutter au-des- 
sous et au-dessus de soi contre des adversaires si divers, sans pouvoir 
s’aider contre tous des mêmes adhésions et du même concours. Dans 
de tels combats, les forces s’épuisent, le courage tombe, les meil- 
leures résolutions s’affaiblissent et chancellent. 

Je l'ai déjà dit dans la Revue (1) et je le répète avec une entière 
conviction, pour qu’il en soit autrement, il n’existe qu’un moyen, 
l'alliance sincère, sérieuse, de la portion libérale de la droite et de la 
portion conservatrice de la gauche. Là seulement se rencontrent les 
élémens d’une majorité qui, dans aucun cas, ne puisse être ou pa- 


(1) De la Politique du 1er mars, livraison du 1er janvier 1841. 
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raître servile ou factieuse; d’une majorité assez nombreuse, assez 
puissante, assez indépendante pour que le ministère émané d'elle et 
soutenu par elle soit toujours en mesure de faire prévaloir partout la 
volonté nationale et de triompher de toutes les résistances; d’une 
majorité, en un mot, qui mette l'état à l'abri du double péril que je 
viens de signaler. Or, l'alliance de la droite libérale et de la gauche 
conservatrice, comment l’obtenir, si ce n’est par une transaction ? 

En France, où les mots comme les idées s’usent et passent vite, le 
mot de transaction, je l'avoue, commence à paraître vieux, et, pour 
obtenir faveur, il serait peut-être bon d'en inventer un nouveau. Je 
m'y tiens pourtent, parce qu’à mon sens il exprime mieux que tout 
autre l’idée dont je suis préoccupé. Je m'y tiens aussi parce qu'il est 
consacré, et qu’il me paraît puéril, en politique, de vouloir imaginer 
chaque année quelque chose de nouveau. Les faits ne vont pas si 
vite que les idées, et les situations sont plus persévérantes que les 
esprits. Or, depuis un an, malgré de grandes vicissitudes dans les 
positions personnelles, la situation générale n’a pas changé. Ce qui 
était bon et utile alors l’est encore aujourd’hui. Je ne vois, quant à 
moi, aucune raison d’en douter ou de le dissimuler. 

Je veux, au surplus, essayer de démontrer deux choses: l’une, que 
l'idée de transaction est en soi si excellente, si nécessaire, que, de- 
puis cinq ans, tout le monde y cherche sa force et son salut; l’autre, 
qu’au point où les choses en sont venues, les bases d’une transaction 
sérieuse et durable sont faciles à poser. Si je réussis dans cette double 
démonstration, j'aurai, je crois, fait faire un pas à la question. 

Je ne remonterai point au-delà de 1836, époque où commença 
réellement la dissolution des vieux partis. Avant 1836, il s'était bien 
formé, sous la conduite de M. Dupin et sous le nom de tiers-parti, 
une opinion intermédiaire; mais cette opinion avait plutôt la préten- 
tion de s’isoler des deux autres que de les concilier. C'était une pro- 
testation plus ou moins opportune, plus ou moins éclairée, en faveur 
de l'indépendance individuelle; ce n’était point une tentative sérieuse 
et féconde de transaction. Si l’idée en existait déjà dans quelques 
esprits, elle n’y existait qu’en germe. Après la chute du 11 octobre, 
sous le ministère du 22 février, on la vit briser son enveloppe et 
grandir; mais alors encore elle n’eut rien de précis, rien de müûri, 
rien de systématique. A vrai dire, il semblait que le cabinet s’y atta- 
chât par situation plus que par choix. Le chef de ce cabinet, M. Thiers, 
sortait en effet du 11 octobre, et ne pouvait, sans un motif très grave, 
changer de politique et de parti. Il n’en est pas moins évident que 
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son avénement signifiait quelque chose et marquait un pas vers 
la gauche. De là une situation compliquée, difficile, et par con 
séquent un peu d’hésitation dans la conduite du cabinet, un peu 
d'incertitude dans son langage. Par degrés pourtant l’idée de trans- 
action se dégageait et prenait le dessus, quand une question de 
politique extérieure renversa le cabinet du 22 février et jeta M. Thiers 
dans opposition. 

On sait que le 6 septembre, bien que privé du concours de M.Thiers 
d’une part, de M. de Broglie de l’autre, annonça l'intention de re- 
constituer l’ancienne majorité et de replacer les esprits et les partis 
dans la situation où ils étaient avant la chute du 11 octobre. C'était 
un essai hardi, périlleux , mais qui avait sa grandeur et ses chances, 
Malheureusement pour ceux qui en avaient conçu la pensée, les 
partis auxquels on faisait appel n'avaient plus qu'un reste de vie, ét 
ne se souciaient point de l’épuiser en de nouveaux combats. Plus le 
ministère du 6 septembre s’efforçait de les réchauffer et de les rani- 
mer, plus donc il les trouvait froids et inertes; plus aussi ils s'irri- 
taient d’un commun accord contre les hommes d'état qui venaient 
les tirer de leur apathie et leur faire violence. C’est ce qui fait que, 
vivement attaqués d’un côté, ces hommes d’état ne furent de l'autre 
que très mollement défendus. Ils tombèrent enfin, et, dès le lende- 
main de leur chute, l’idée de transaction fut reprise par leurs succes- 
seurs avec bruit et ostentation. 

On ne saurait le nier, le chef du cabinet du 15 avril avait, pour 
achever la décomposition des anciens partis et pour fonder une ma- 
jorité de transaction, quelques avantages réels. Par ses opinions 
bien connues sur la nature et sur la portée des institutions représen- 
talives, il plaisait naturellement à la droite, et lui offrait toutes sortes 
de garanties. Par sa résistance à plusieurs des lois répressives votées 
sous le 11 octobre et par son attitude dans le procès d'avril, il avait 
accès dans la gauche. Il profita habilement de cette circonstance, et 
le jour où il put, avec l'approbation de la droite, offrir l'amnistie à 
l gauche, l'œuvre parut définitivement accomplie. C'était, en effet, 
de la part du parti conservateur ure concession immense , puisqu'elle 
entraînait à la fois l'abandon de la politique suivie jusqu'alors et le 
désavœu implicite des doctrines sur lesquelles s’appuyait cette poli- 
tique. En acceptant l’amnistie sans opposition, le vieux parti de la 
résistance déclarait lui-même son abdication et signait son arrêt de 
mort. Tout le monde le comprit alors, et c’est ce qui fait que cet acte 
‘mémorable eut tant de retentissement. 
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Le ministère du 15 avril avait donc débuté dans la voie de la tran- 
saction par un pas énorme, et qui laissait bien loin derrière lui le 
ministère du 22 février. Pourquoi le 15 avril ne réussit-il pas en dé- 
finitive, et se vit-il bientôt attaqué avec ardeur par ceux-là même 
auxquels il avait tant accordé? Cela s'explique par plusieurs raisons; 
j'en signalerai une seule, la plus importante selon moi. L’amnistie 
avait tout d’un coup vidé la question si long-temps débattue du 
système de résistance; mais derrière cette question il y en avait une 
foule d’autres relatives à la politique extérieure et intérieure. Or, sur 
ces questions long-temps ajournées, mais qui reprenaient leur im— 
portance, l'opinion du chef du cabinet du 15 avril différait radicale- 
ment de celle de ses nouveaux alliés. Sur ces questions, au contraire, 
ilexistait une certaine analogie entre les idées de la gauche et celles 
des défenseurs les plus persévérans du système de résistance, de 
ceux qui, sous le ministère du 6 septembre, avaient livré pour ce 
système une dernière bataille. A mesure que le souvenir de l’amnistie 
s'éloignait, il s’opérait donc d’un côté une séparation, de l’autre un 
rapprochement naturel et légitime. Encore une fois, depuis la chute 
du 11 octobre , depuis l'échec du 6 septembre, depuis l’amnistie sur- 
tout, les vieux partis étaient en poussière, et chacun restait libre de 
choisir, et de contracter à son gré de nouveaux mariages de raison ou 
d'inclination. J'ajoute qu’à droite, au centre, à gauche, tout le monde 
s'en occupait également, tant l'éparpillement et la confusion parle- 
mentaires paraissaient regrettables et fâcheux à toutes les opinions. 
C’est de ce mouvement général que sortit l’appel le plus hardi, le 
plus sérieux qui ait été fait à la transaction. Je veux parler de la coa- 
lition. J'ai pris peut-être à cet évènement une part trop directe et 
trop active pour qu'il me soit possible de la juger avec une parfaite 
impartialité. Quand tant de ceux qui y sont entrés comme moi l’aban- 
donnent et la renient, je veux dire pourtant que, sans me dissimuler 
ses fautes et ses échecs, j'y persiste plus que jamais. Assurément ce 
n'est point aujourd’hui, après ce qui s’est passé, que je voudrais ga 
rantir la sincérité, le désintéressement de tous ceux qui en faisaient 
partie. Mais c'était, je le crois toujours, une grande et salutaire 
pensée que celle d’en finir avec les vieilles querelles, et de faire 
concourir au rétablissement de la puissance nationale au dehors, des 
principes constitutionnels au dedans, toutes les opinions nationales 
et constitutionnelles. C'était une grande et salutaire pensée aussi que 
celle de réunir des hommes d'état trop long-temps divisés, et de 
rendre au gouvernement la base large et solide qu'il a perdue. Devant 
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la chambre d’abord, devant le pays ensuite, l'entreprise, malgré sa 
hardiesse et ses difficultés, réussit admirablement, et il ne restait 
qu’à en recueillir les fruits. Mais, dans chaque situation, il n’y a réel- 
lement qu’une solution logique, complète, féconde. Continuer en- 
semble dans le pouvoir l’œuvre commencée ensemble dans l'opposi- 
tion, telle était cette solution après la victoire électorale de la 
coalition. Malheureusement elle fut manquée. 

Je n’entends ici accuser personne, mais il est bon de constater que, 
si la coalition a échoué, ce n’est ni parce que le pays l'a condamnée, 
ni parce que l'expérience a prouvé qu'elle s'était trompée; c’est uni- 
quement parce que le lendemain de la victoire ses généraux se 
querellèrent entre eux, et qu’à la suite de ces querelles quelques-uns 
crurent devoir passer dans le camp opposé. L'idée de transaction, 
bien qu'’affaiblie, bien que mutilée, survécut pourtant à ce déplo- 
rable incident, et le 12 mai, héritier bénéficiaire de la coalition, la 
recueillit et essaya de la faire fructifier. Une portion du 12 mai le 
nierait volontiers aujourd’hui; pour s’en convaincre cependant, il 
suffit de se rappeler d’une part les paroles et les actes des ministres qui 
composaient ce cabinet, de l’autre l'attitude des diverses fractions de 
la chambre à leur égard. C’est bien en dehors des opinions extrêmes, 
au sein des opinions intermédiaires que le 12 mai chercha et trouva 
son appui. C’est bien aussi du côté où ne siége pas d'ordinaire l'oppo- 
sition qu’il rencontra la malveillance la plus active. Un seul mot 
suffit pour le prouver. Le jour où la chambre eut à se prononcer sur 
la dotation de M. le duc de Nemours, la gauche renversa le minis- 
tère, sans le vouloir, pour rester fidèle à ses opinions; cinquante 
membres de la droite votèrent contre leur opinion pour renverser le 
ministère. 

Ce que le 12 mai avait fait avec hésitation et timidité, le 1° mars 
le fit hardiment et hautement, et, dès le début, malgré des efforts 
inouis, une majorité de cent voix répondit à son appel. La transac- 
tion devint donc sans réserve ni détour le symbole politique du nou- 
veau cabinet. Est-il vrai, comme quelques personnes ont intérèt à 
le dire, que l'épreuve soit décisive, et qu’elle ait condamné irrévoca- 
blement le symbole du 1° mars? Je crois précisément le contraire. 
Avant le 1° mars, je doutais encore qu’une transaction fût possible. 
Je n’en doute plus aujourd’hui. Ce n’est certes point une tâche facile 
que de faire marcher d’accord des opinions long-temps divisées, ré- 
cemment rapprochées, et qui se regardent encore d’un œil de dé- 
fiance et d'envie. Tout naturellement chacune de ces opinions évalue 


















































DES PARTIS EN FRANCE. 481 


à haut prix l'appui qu’elle donne, et ne tient aucun compte de l’ap- 
pui qui vient d’ailleurs. En principe, tout le monde admet donc que 
l'influence doive être partagée; en fait, personne ne le veut, et 
chaque pas vers l’un paraît à l’autre une marque d’indifférence ou 
de mépris. Dans une telle situation, d’ailleurs, il ne manque jamais 
d’ennemis habiles ou d'amis maladroits pour rallumer les haines, 
pour réveiller les susceptibilités, pour ranimer les jalousies. Ce sont 
là des difficultés et des obstacles sérieux. A tout prendre, pourtant, 
ces difficultés et ces obstacles furent, sous le {°° mars, moindres qu'il 
n'était permis de s’y attendre, et on put presque toujours les sur- 
monter heureusement. Sans les funestes évènemens qui ont préci- 
pité le 1“ mars du pouvoir, il est évident, ce me semble, qu'il eût 
achevé son œuvre, et réalisé, autant qu'il était en lui, une des pen- 
stes fondamentales de la coalition. | 

La situation et la prétention du ministère du 29 octobre sont fort 
différentes. Appuyé principalement sur le parti hostile à la coali- 
tion, ce ministère voudrait refaire, non la majorité du 11 octobre, 
mais celle du 15 avril; c’est ce désir qui, vers le milieu de la der- 
nière session, se manifesta si clairement dans un rapport de fonds 
secrets. Et cependant telle est la force des choses, que, dans cette 
circonstance, le ministère du 29 octobre dut reculer et abandonner 
la commission, qui ne s'était certes pas avancée sans son aveu. Au 
fond, le ministère du 29 octobre, quelque mépris qu’il affecte pour 
l'idée de transaction, ne vit que par elle, et tombera le jour où elle 
lui manquera. N'est-ce donc pas une transaction que l'alliance de 
quelques-uns des chefs de la coalition avec quelques-uns des minis- 
tres que la coalition a renversés? N'est-ce pas une transaction plus 
marquée encore que le bon accord de la droite et d’une portion du 
centre gauche? Qu'on dise quel rapport d’antécédens, d'opinions, 
de sentimens, il peut y avoir entre M. Dufaure et M. Guizot, entre 
M. Passy et M. Martin du Nord? Ou je me trompe fort, ou, de l’un 
à l’autre de ces hommes politiques, la distance est pour le moins 
aussi grande que de M. Thiers à M. Barrot, que de M. de Rémusat à 
M. de Tocqueville. D'où vient donc que le rapprochement de M. Thiers 
et de M. Barrot, de M. de Rémusat et de M. de Tocqueville, vous 
paraît si monstrueux et si coupable, quand vous trouvez si naturel et 
si légitime le rapprochement de M. Dufaure et de M. Guizot, de 
M. Passy et de M. Martin du Nord? 

Que personne ne se fasse illusion : depuis six ans, il n’est pas, le 
6 septembre excepté, un seul ministère qui, chacun à sa façon et 
TOME XXVIII. 31 
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dans sa mesure, n'ait voulu mettre fin aux vieilles classifications et 
offrir à des opinions long-temps divisées un terrain honorable de 
réconciliation; il n’est pas un seul parti qui, tout en trouvant la 
transaction très mauvaise et très ridicule quand on s’en servait contre 
lui, ne l’ait trouvée très bonne et très raisonnable quand il pouvait 
s’en servir contre ses adversaires. L'unique différence, c’est que les 
uns ont avoué leur pensée franchement, hautement, hardiment, 
tandis que les autres ont essayé de la pratiquer dans l'ombre et à 
petit bruit. Que conclure de là, si ce n’est que l’idée de transaction 
a pour elle ce qu'il y a de plus irrésistible au monde, le besoin gé- 
néral des esprits et la force des choses? Rien de plus commode pour 
un parti que d'entrer au pouvoir tout d'une pièce, et que de s'y main- 
tenir, quand il le peut, par ses propres forces; rien de plus gênant 
au contraire que de prendre un pouvoir partagé, et que d’avoir 
chaque jour à rapprocher des opinions, à ménager des susceptibilités 
divergentes. Tout le monde pourtant se soumet à cette condition, 
non par goût, mais par nécessité. 

En réalité, la question de savoir si, dans l’état actuel des partis, il 
doit y avoir ou non transaction, est résolue par le fait, aussi bien 
que par le raisonnement. Il reste à chercher comment et à quelles 
conditions la transaction doit s’opérer pour être sérieuse et durable. 

IL est d’abord un point sur lequel il importe de s'expliquer. Dans 
la vie politique, les ressentimens privés et les ambitions person- 
nelles jouent souvent un grand rôle, et contribuent plus que les 
questions politiques à déterminer telle ou telle séparation, telle ou 
telle alliance. Il peut donc arriver, il arrive que des esprits fort 
divisés et des opinions toutes contraires se trouvent momentané- 
ment réunis, non parce qu’ils veulent la même chose, mais parce 
qu'ils détestent la même personne. 11 peut arriver, il arrive qu’il se 
forme ainsi des mariages monstrueux et condamnés d'avance à la 
stérilité. On conçoit que de telles associations puissent difficilement 
supporter la discussion publique, et que le silence, un silence obstiné 
et systématique, soit le seul moyen de les faire vivre. 

Est-ce là pourtant ce qui constitue une vraie, une honorable trans- 
action? Pour qu’une vraie transaction existe, il faut, ce me semble, 
qu'il y ait entre les parties contractantes autre chose que des ran- 
cunes ou des ambitions à satisfaire; il faut qu’à travers des opinions 
diverses d'ailleurs, il apparaisse un but à poursuivre, une pensée à 
réaliser; il faut enfin que cette pensée ait assez d'importance, que 
ce but soit assez prochain, pour que chacun puisse à ses propres 
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yeux, comme aux yeux du pays, justifier sa conduite. C’est ainsi 
qu'il y a six ans se forma en Angleterre, entre les whigs et les radi- 
caux, la grande transaction qui, jusqu'aux dernières élections, a 
gouverné le pays. 

Quant au silence considéré comme moyen de former ou de main- 
tenir une majorité de transaction, je ne le crois ni digne, ni hono- 
rable, ni constitutionnel. A chaque question embarrassante, il est 
sans doute aisé de répondre qu’on ne dira rien, de peur de troubler 
l'union naissante du parti auquel on appartient. Il est aisé de mettre 
ainsi cette union sous la protection des réticences, et, lorsque la 
majorité s’y prête, d’escamoter un vote ou deux; mais est-ce là le 
gouvernement représentatif, et le pays nous envoie-t-il à la chambre 
pour assister à un spectacle de ce genre? Qu’eût-on dit en Angleterre 
si, lorsque lord John Russell était pressé sur le scrutin secret, il eût 
répondu : « Deux cents de mes amis sont pour le scrutin secret, et 
cent cinquante sont contre, Or, pour ne blesser ni les uns ni les 
autres, je refuse de dire mon opinion. » De quelques formes superbes 
que lord John Russell eût accompagné une. telle déclaration, nul 
doute qu’elle n’eût été fort mal accueillie. Nous sommes plus indul- 
gens en France. 

Quand on a l'honneur d’être ministre et qu’on est soutenu par une 
majorité de transaction , il n’y a point deux conduites à suivre. On 
doit dire nettement ce que l’on pense, ce que l’on veut, et jusqu'où 
l'on entend aller. Chacun:ensuite est maître de: peser la déclaration 
ministérielle et de se décider en conséquence. C'est ce que pendant 
six années lord John Russell n’a jamais manqué de faire, même 
quand ses paroles pouvaient déplaire à une portion notable de ses 
amis. C’est ce qu'a fait également M. Thiers en 1840, au sujet de la 
réforme électorale, La gauche alors appuyait M. Thiers et demandait 
la réforme. M. Thiers, le jour où la question a surgi, s'est-il pourtant 
renfermé.daus un silence prudent ? Pas le moins du monde. Obéissant 
à la loi du gouvernement représentatif, M. Thiers est monté à la 
tribune, et, au risque de mécontenter la gauche, a dit que le cabinet 
du {* mars ne ferait pas la réforme. Quelques jours auparavant, au 
risque de méconteater la droite, il promettait de s'occuper de la 
question des fonctionnaires députés. C’est ainsi qu’un ministre vrai- 
ment parlementaire comprend ses devoirs et s’honore aux yeux de 
ses amis et de ses ennemis. 

Pour qu'une majorité de transaction puisse marcher le front levé 
et faire les affaires du pays, deux conditions préliminaires sont donc 
31. 
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indispensables : la première, qu'elle ait pour lien des questions poli- 
tiques sérieuses, non des intérêts ou des ressentimens ; la seconde, 
qu'elle n'hésite pas à déclarer hautement, sincèrement , quelles sont 
les questions sur lesquelles elle s'est mise d'accord, et quelles sont 
celles qui restent ajournées ou réservées. Si de ces deux conditions 
une seule manque, la transaction n’est plus, ne saurait plus être 
qu'une intrigue ou un trafic. 

Je viens maintenant à la transaction elle-même, et je cherche 
quels en peuvent être les élémens. 

Pour peu qu'on ait l'intelligence du gouvernement représentatif, 
on comprend qu’il est quelquefois nécessaire de céder une partie de 
son opinion pour obtenir l’autre, et, comme on dit, de sacrifier 
l'accessoire au principal. Si, pour mettre fin à l'anarchie qui nous 
tue, il fallait faire certains sacrifices, je n’hésiterais donc pas, pour 
ma part, et d’autres, je l'espère, n’hésiteraient pas davantage. Mais 
est-il mème besoin d'un tel effort? 11 y a dans les partis de vieille for- 
mation deux choses fort distinctes, ce qu’ils disent et ce qu'ils pen- 
sent, ce qu'ils demandent et ce qu'ils désirent. Ne nous inquiétons 
donc pas de l'apparence, et allons au fond des cœurs. Qu’'y voyons- 
nous? Beaucoup de ressentimens et de préjugés nés des anciennes 
luttes, mais, à côté, des opinions bien plus rapprochées, des intentions 
bien plus semblables qu'elles ne le paraissent d'abord; des défiances 
fâcheuses, mais en même temps un désir de conciliation qui s'accroît 
chaque jour à la vue des évènemens du dehors et du dedans; des 
divergences nombreuses enfin, mais, au milieu de ces divergences, 
certaines idées qui, dans la chambre comme dans le pays, réunissent 
une majorité réelle, une majorité que les combinaisons et les intri- 
ques de parti empêchent seules de se produire. Ce sont, pour con- 
stituer cette majorité, ces idées qu'il s’agit de dégager et d'éclairer. 

En première ligne se présente la question étrangère, la plus diffi- 
cile, la plus délicate, mais aussi la plus importante de toutes. Voyons 
pourtant si, sur cette question même, il n’est pas possible de trouver 
dans la chambre une majorité imposante. Le lendemain de la révo- 
lution de juillet, une portion considérable de la gauche crut le mo- 
ment favorable pour déchirer les traités de 1815 et pour modifier 
profondément, au profit de la France, la carte de l'Europe. Aux yeux 
mème de ceux qui pensaient ainsi en 1830, ce moment est passé. 
Tout le monde donc préfère la paix à la guerre; tout le monde fait 
des vœux sincères pour que la paix puisse durer. Mais les uns sub- 
ordonnent à cette unique pensée toute leur conduite, toutes leurs 
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résolutions, tandis que les autres croient que la paix n’est pas le seul 
bien dont un grand pays doive se montrer jaloux. Il y a donc deux 
politiques en présence : la première, qui, tout en regardant la guerre 
comme un malheur, est d'avis que la France peut la faire, et pense 
qu'entre nations comme entre individus, il faut quelquefois, si l'on 
veut être respecté, mettre son droit sous la protection de sa force; la 
seconde, qui, uniquement préoccupée des bienfaits et des douceurs 
de la paix , n’admet pas que, hors le cas d'attaque violente et directe, 
il soit permis d'en compromettre la durée. Comme chacune de ces 
deux politiques a son idée fondamentale, chacune aussi a son langage 
et ses pratiques. C’est la première qui, l'an dernier, luttait avec cou- 
rage contre la coalition du 15 juillet 1840, et préparait la France à 
maintenir par les armes, s’il le fallait, son influence et son honneur. 
C'est la seconde qui a signé la convention du 13 juillet 18#1, et qui, 
ces jours derniers, déclarait publiquement, avec une singulière 
bonne foi, que la France, quand elle est mécontente, peut bien 
mettre la main sur la garde de son épée, mais sans jamais la tirer (1). 

Telles sont, tout débat spécial écarté, les deux pensées, les deux 
tendances, les deux conduites, entre lesquelles la chambre et le pays 
ont à choisir. Il est, je le sais, des hommes qui, par instinct ou par 
calcul, refusent d'accepter la question ainsi posée. A les entendre, 
entre une politique folle, aventureuse, désespérée et la politique 
actuelle il n’y a pas de milieu, et c'est simplement, absolument 
pour la guerre ou pour la paix que nous avons tous à voter, Quand 
on leur parle de la puissance de la France qui décline, de son in- 
fluence qui périt, de sa renommée qui tombe, ils n’ont qu’un mot à 
répondre : « La guerre! voulez-vous la guerre? Si vous ne voulez 
«pas la guerre. courbez la tête et soumettez-vous. » Avec ce seul 
mot ils excusent tout, ils justifient tout, ils se tirent de tout. 

A ceux qui exploitent ainsi la crainte de la guerre, je ne sais ce 
que le ministère du 29 octobre serait en humeur ou en mesure de 
répondre; mais je sais ce que leur répondaient, il y a trois ars, les 
membres principaux de ce ministère, M. Guizot notamment. « Parce 
que nous demandons pour notre pays, leur disaient-ils, une poli- 


(1) « L'Europe a été rassurée et avertie, rassurée par l'évidence de nos intentions 
pacifiques et par le loyal accord de notre conduite et de nos intentions, avertie que 
la France ne se laisserait jamais traîner à la suite d'une politique autre que la 
sienne, qu'elle saurait, sans faire la guerre, se séparer nettement de ce qu'elle 
n'approuverait pas. » (Discours prononcé à Lisieux, le 22 août 1841, par M. le 
ministre des affaires étrangères.) 
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tique plus ferme, plus digne, plus forte; parce que nous ne voulons 
pas que la puissance, l'influence, la renommée de la France, conti- 
nuent à déchoir, vous dites que nous voulons la guerre, que nous 
courons à la guerre, et vous cherchez à susciter au cœur des classes 
modérées et paisibles de honteuses, d’imbécilles frayeurs. Mais cette 
guerre que vous redoutez tant, c’est votre faiblesse même qui l’in- 
fligera un jour à la France. Quand vous aurez cédé partout, sur tout, 
à la première invitation ou à la première menace; quand vous aurez 
perdu successivement toutes les positions que la France avait prises, 
toutes les influences dont elle s'était fortifiée; quand, en un mot, à 
force de reculer, vous aurez d’une part froissé les sentimens natio- 
naux, de l’autre habitué les puissances étrangères à ne plus compter 
avec vous, il viendra un jour où les puissances étrangères oseront 
tant, où les sentimens nationaux feront une telle explosion que, 
malgré vous, la guerre éclatera, une guerre terrible, et dont personne 
ne peut prévoir les conséquences. Sachez-le bien; le vrai, le seul 
moyen de maintenir la paix, c’est de se faire respecter et craindre. 
Vous ne faites ni l'un ni l’autre, et c'est pour cela que nous vous 
accusons devant la chambre et devant le pays. » 

Tel était, on s'en souvient, le langage commun de M. Guizot, de 
M. Duchâtel, de M. Villemain, à l’époque de la coalition, et le pays 
consulté, on s’en souvient aussi, leur donna pleinement raison. Qui 
oserait dire que ce qui s'est passé depuis fasse perdre à ce langage 
quelque chose de sa force et de sa vérité? Qui oserait dire qu’en 
18%1 la France soit plus grande, plus puissante , plus respectée qu’en 
1838? On peut porter sur tel ou tel acte, sur tel ou tel ministre, 
des jugemens divers. On peut même se rejeter de l’un à l’autre la 
responsabilité des évènemens si tristement accomplis. On ne peut 
pas, si l’on a l’esprit droit et le cœur bien placé, refuser de recon- 
naître les échecs que la France a subiset l'abaissement qui en est la 
conséquence. On ne peut pas s'empêcher de faire des vœux ardens 
pour que les évènemens qui se préparaat lui donnent l’occasion de 
demander et d'obtenir une juste réparation. Or, qui ne comprend 
que pour demander, pour obtenir cette réparation, la première con- 
dition est d’en sentir le besoin? Qui ne comprend que, si la situation 
actuelle doit être modifiée, ce n’est point par ceux qui semblent s’en 
enorgueillir et s’y complaire? 

La question ainsi posée, ainsi circonscrite, ainsi dégagée de tout 
ce qui la compliquait l'an dernier, je ne puis, malgré des votes que 
je regrette, croire que la majorité de 1839’ oublie complètement son 


AA 4 2 0 dd en EE ed à « 








nm M ee ee ee 


EE Eh = tt bn mm OO M A 1m °° M ee 2 em OO dd 











DES PARTIS EN FRANCE. k87 


origine et le mandat qu’elle a reçu. Il y a trois ans, cette majorité a 
été élue expressément pour relever la dignité de la: France et pour 
imprimer au gouvernement, dans ses rapports avec l'étranger, une 
marche plus ferme et plus hardie. Ira-t-elle solliciter le renouvelle- 
ment de son mandat en laissant la dignité de la France plus compro- 
mise, la marche de son gouvernement plus vacillante et plus timide 
que par le passé? Parmi ceux qui, en 1839, combattaient la coalition, 
beaucoup d’ailleurs, sans partager son avis sur les affaires intérieures, 
le partageaient sur les affaires extérieures, et convenaient, tout haut 
ou tout bas, que la France avait, en diverses occasions, trop fléchi 
et trop cédé. Approuvent-ils qu’elle fléchisse aujourd'hui et qu'elle 
cède encore davantage? Qu'on y fasse bien attention, ce n’est point 
là, ce ne doit jamais être une question de parti. En Angleterre, il y a 
comme en France un parti conservateur ami passionné de l’ordre. Si 
dans la politique extérieure quelque chose distingue ce parti du parti 
contraire, c’est pourtant, ainsi que M. de Rémusat l'a fait si juste- 
ment remarquer, un sentiment plus vif de l'honneur national et une 
susceptibilité plus jalouse. Il serait déplorable que dans le parti con- 
servateur français un tel exemple ne trouvâc pas d’imitateurs. 

Je sais, au reste, qu’au point où en sont les choses, il n’est pas 
permis d’espérer qu’un cabinet, même résolu, même libre, même 
soutenu dans les chambres et hors des chambres, puisse subitement 
réparer le mal des derniers temps, et rendre à la France le rang 
qu'elle a perdu. Des fautes telles que celles qu’on a commises ont 
malheureusement de longues conséquences, et le pays, quoi qu'il 
arrive, souffrira plusieurs années encore des faiblesses qu'il a telé- 
rées. Ce serait beaucoup pourtant qu'il y eût dès aujourd’hui dans 
cette politique descendante un temps d'arrêt bien marqué, et que les 
puissances étrangères ne pussent pas en douter. Ce serait beaucoup 
qu’il leur fût clairement, péremptoirement démontré que la coupe 
est pleine, et qu'une goutte de plus la fera déborder. Mais, il faut le 
répéter, ce résultat même, ce résultat négatif, est-ce à la politique 
qui en a produit un tout contraire qu’il est possible de le demander? 
Malgré le déclin de notre puissance territoriale et l'abandon de notre 
puissance révolutionnaire, malgré la perte récemment consommée 
de nos dernières alliances, de nos dernières influences, l’Europe 
sait que la France, rajeunie par vingt-cinq ans de paix, contient en 
elle-même de grandes, de formidables ressources. C’est donc de 
notre volonté qu’elle doute plus que de notre force; c’est sur notre 
amour immodéré de la paix qu’elle fait fonds plus que sur notre fai- 
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blesse. Voilà l'opinion fatale, l'opinion désastreuse qu'il faut détruire 
à tout prix. Voilà l'opinion qu'on ne détruira pourtant que par un 
vote notable et significatif. S'il est une vérité incontestable dans le 
monde, c'est que les mêmes causes produisent les mêmes effets, 
Pour changer les effets, changez donc les causes, ou préparez-vous 
d'avance à de nouveaux désastres, à de nouvelles humiliations. 

On peut trouver que je m'explique peu clairement. Je crois ce- 
pendant en avoir assez dit pour faire comprendre ma pensée. Encore 
une fois, il ne saurait être question de replacer la France dans la 
situation où elle était en 1840, et de défaire tout ce qui a été fait. 
Mais depuis la dernière session des actes se sont accomplis qui, bien 
qu'irrévocables peut-être, restent du moins justiciables de la chambre 
et du pays; mais d’autres actes s’accomplissent ou se préparent dans 
le même esprit, sous l'empire des mêmes craintes et avec les mêmes 
conséquences en perspective; mais enfin, d’un jour à l’autre, de nou- 
veaux évènemens peuvent surgir et donner lieu à nouvelles compli- 
cations. Il s'agit de savoir si la majorité, en approuvant les actes 
accomplis, veut encourager et sanctionner l’accomplissement d'actes 
pareils. Il s’agit de savoir si elle entend que les questions nouvelles 
seront résolues comme l'ont été les précédentes, et que la France 
continue à jouer dans le monde le rôle qu’elle joue depuis quelques 
années. La majorité, j'en suis profondément convaincu, n’est pas de 
cet avis. Qu'elle secoue donc les déplorables préventions qui la trou- 
blent; qu’elle se dégage des liens qui la retiennent, et qu’en se mon- 
trant elle rende à l’Europe une inquiétude salutaire, à la France une 
juste confiance. Ce ne sera point peut-être tout ce qu'elle avait pro- 
mis; ce sera quelque chose, et le pays, relevé dans sa propre opinion, 
lui en devra tenir compte. 

A mon sens, auprès de la question extérieure, les autres questions 
qui nous divisent n’ont qu’une importance secondaire. Je reconnais 
pourtant que dans aucun pays la question extérieure seule n'a pu 
suffire à un classement durable des partis. La raison en est simple. 
La question extérieure, jusqu’au jour où un évènement grave vient 
la mettre à la portée de tous, est d'ordinaire enveloppée de voiles 
et chemine dans l'ombre. A toutes les attaques de l'opposition, le 
ministère est presque toujours maître d’opposer la réponse si simple 
et si facile de négociations entamées et de secret de l’état. La ques- 
tion extérieure, rarement débattue, ne donne donc point, ne peut 
point donner aux partis l'aliment quotidien qui les nourrit et les 
soutient. Voyons quels sont dans la politique intérieure les points sur 
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lesquels les opinions qu’il s’agit de réunir se sont à peu près enten- 
dues d’avance et spontanément; je m’attacherai à ceux-là seulement, 
et j'écarterai tous les autres. 

Dans un article récent (1), j'ai essayé d'expliquer comment en 
France le gouvernement représentatif est faussé, entravé, paralysé 
dans son action par la rencontre et le conflit des institutions diverses 
que nous ont données cinq ou six gouvernemens superposés l'un à 
l'autre. J'ai surtout tâché de montrer combien dans la chambre, dans 
les élections, au sein même de l'administration, il existe de chocs 
inévitables entre la monarchie administrative telle que l'empire nous 
l'a léguée, et la monarchie constitutionnelle telle que l’ont faite 181% 
et 1830. Or, de ces difficultés, la plus grave assurément est celle qui 
naît de la double qualité et des doubles devoirs de certains fonction- 
naires députés. Selon la monarchie administrative, un fonctionnaire 
doit obéir en tout à son supérieur hiérarchique, et lui prêter loyale- 
ment son concours; selon la monarchie constitutionnelle, un député 
doit toujours parler et agir conformément à son opinion, tantôt pour, 
tantôt contre le cabinet. Quelle est donc la situation du député fonc- 
tionnaire pressé entre deux devoirs contradictoires, et hors d'état 
d'observer l’un sans manquer à l’autre? Si, comme quelques per- 
sonnes le voudraient, le devoir du fonctionnaire passe avant tout, 
voilà cent députés peut-être condamnés, chaque fois que le ministère 
change, à la pénible alternative de changer eux-mêmes d'opinion et 
de parti. Si le devoir du député est le premier, voilà cent fonction- 
naires donnant l'étrange spectacle d’une sorte de guerre civile au sein 
de l'administration, et couverts par leur opposition même contre le 
mécontentement de leur supérieur. Il est vrai qu’il existe un troi- 
sième moyen, c’est que tous les fonctionnaires députés quittent et 
reprennent leurs places à chaque crise ministérielle. Mais qui ne sent 
que cela est impossible dans un pays où les crises ministérielles sont 
si communes, et où pour une classe nombreuse et estimable de la 
société les fonctions publiques sont une carrière, comme l’indus- 
trie et le commerce. Qu'il en soit ainsi en Angleterre, rien de mieux. 
Des fonctions publiques rares et gratuites, une classe riche et nom- 
breuse qui se prépare dès l'enfance à la vie parlementaire et qui 
remplit la chambre des communes aussi bien que la chambre des 
pairs, une société, en un mot, organisée de telle sorte que la poli- 


(1) Du Gouvernement représentatif en France et en Angleterre, livraison du 
15 mai 1841. 
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tique et l’administration ne se touchent presque. par aucun côté, et 
que le jour où un parti succède à l’autre, il n’a, pour être maître du 
pouvoir, qu’une cinquantaine de hauts fonctionnaires à changer, 
voilà l'Angleterre. Une société démocratique, telle que la société 
française, a nécessairement de tout autres conditions. 

En France, le problème a donc deux données invariables, l’une 
que les fonctions publiques sont une carrière ouverte à tous, et 
qu'on ne peut quitter et reprendre cinq ou six fois dans sa vie; 
l’autre qu’à défaut d’une classe élevée pour la vie publique, il ne 
peut manquer d'entrer dans la chambre élective beaucoup de fonc- 
tionnaires publics. C’est en partant de ces données impossibles à mo- 
difier qu’il faut concilier l'indépendance de la chambre et la l'bre 
action du pouvoir ministériel. Ce n’est pas tout, et l’état de choses 
actuel a encore un autre vice, un vice très grave, et dont l'attention 
publique est vivement préoccupée. On se plaint que pour beaucoup 
de fonctionnaires, surtout d’un ordre secondaire, la députation soit 
une sorte de marehepied, à l’aide duquel ils s'élèvent aux degrés su 
périeurs. On se plaint qu'entre les ministres et quelques députés il 
s’établisse ainsi un échange de services et de complaisances aussi fà- 
cheux pour le parlement que pour l'administration. Que de telles 
plaintes soient quelquefois injustes ou exagérées, je le veux bien. 
Oserait-on dire qu’elles sont tout-à-fait sans fondement ? 

Maintenant n’est-il pas évident qu'il y a dans la chambre comme 
dans le paysune majorité frappée de ces inconvéniens divers, et con- 
vaincue que la question des fonctionnaires députés appelle un exa- 
men approfondi et une prompte solution? J'en ai pour preuve deux 
prises en considération successives, l’une sous le 12 mai, l’autre sous 
le 1° mars, et les rapports de deux commissions favorables au prin- 
cipe de la réforme. Dans la dernière session, ilest vrai, une troisième 
proposition incomplète et tardive n’a pas obtenu la même faveur; 
mais tout le monde sait que cela a tenu à des circonstances particu- 
lières et à l'influence ministérielle. Malgré cet échec, je maintiens 
que dans les rangs même du parti conservateur cinquante membres 
au moins croient, au fond de l’ame, avec M. le ministre actuel des 
travaux publics, « qu’il y a quelque chose à faire. » Qu'ils se réunis- 
sent à ceux qui ne se contentent pas de le croire, et la question sera 
résolue. 

Je ne prétends point discuter et apprécier à leur valeur les divers 
systèmes qui ont été proposés. Il n’est aucun de ces systèmes, on 
l'a dit avec raison, qui soit parfaitement satisfaisant, et qui pro- 
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mette une complète guérison. Il n’est aucun de ces systèmes, d’un 
autre côté, qui ne diminue le mal. Dès-lors, si de part et d’autre on 
ne veut pas montrer trop d’entêtement, la transaction est facile. En— 
core une fois, ce n’est pas là une de ces réformes hasardées, précipi- 
tées, qui inspirent à tout esprit sage et modéré une salutaire dé- 
fiance. C'est une réforme bien accueillie sur tous les bancs de la 
chambre, préparée par de longues discussions, et à laquelle plusieurs 
des ministres actuels avaient eux-mêmes, à une autre époque, donné 
leur assentiment. S'ils l'ont retiré depuis, ce n’est pas une raison 
pour que la chambre retire le sien en même temps. 

Si la réforme parlementaire, en ce qui concerne les fonctionnaires 
députés, est arrivée à sa maturité, il en est tout autrement de la ré- 
forme électorale. Là encore on ne rencontre que principes et projets 
non pas dissemblables seulement, mais contradictoires, et qui s’ex- 
cluent mutuellement. Il existe pourtant un progrès notable et qu'il 
importe de constater. Il y a quelques années, les partisans de la ré- 
forme électorale semblaient tous partir de ce principe, que l'électorat 
est un droit, et que ce droit doit être reconnu et proclamé même 
quand l'intérêt momentané de la société en commande la violation. 
Dans le débat qui s’est engagé depuis trois ans à ce sujet entre la 
gauche républicaine et la gauche constitutionnelle, celle-ci n’a pas 
hésité à condamner la théorie de la souveraineté du nombre, et à 
proclamer que l'électorat n’est point un droit, mais un devoir et une 
fonction. Elle n’a pas dès-lors hésité à déclarer que la base de toute 
loi électorale raisonnable est l'indépendance et la capacité. 

Malheureusement, l'indépendance et la capacité ne peuvent se 
démontrer rigoureusement, et c’est par des signes plus ou moins 
arbitraires et incertains qu’il est possible de les atteindre. Or, il est 
reconnu que le meilleur de ces signes est une certaine aisance con= 
statée par la possession d’une certaine industrie. Tel est incontesta- 
blement le principe de la loi électorale de 1831. Cette loi pourtant 
est-elle sur tous les points parfaitement fidèle à son principe? Voici 
deux frères qui ont partagé également l'héritage de leur père, mais 
dont l’un a employé sa part à acheter un champ, l’autre à acquérir 
une charge d’avoué ou de notaire. Le second est aussi indépendant 
et assurément aussi capable que le premier. Le premier, pourtant, 
est électeur, le second ne l’est pas. Pourquoi cela? Si la loi électorale 
était fondée sur le principe féodal et exclusivement territorial, rien 
de plus naturel. Mais il n’en est pas ainsi ; que signifie dès-lors une 
telle anomalie ? 
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Cette anomalie, il faut le reconnaître, est l'œuvre du hasard plus 
que du législateur. La loi électorale de 1831 adjoignait à la liste élec- 
torale un certain nombre de professions libérales, celles à peu près 
qui figurent aujourd’hui sur la liste du jury. Par un concours de cir- 
constances singulières, une des catégories fut rejetée, et presque 
toutes les autres tombèrent ensuite par de justes représailles. Deux 
des catégories pourtant restèrent debout, comme témoignage de la 
pensée véritable du législateur, comme indice de la lacune qui res- 
tait à combler. 

Les faits ainsi rétablis, qui peut s'opposer sérieusement, sensé- 
ment, à ce que la lacune soit comblée, et la méprise de 1831 ré- 
parée? Je sais que, depuis cette époque, nous avons fait du chemin, 
et qu'une loi, présentée en 1831, par M. de Montalivet, parait à 
certains conservateurs de 18%1 anarchique et presque factieuse. Ce- 
pendant j'ai la certitude que beaucoup d'entre eux ne sont pas de 
cet avis. Beaucoup, en effet, ne s’en sont-ils pas expliqués, soit dans 
leurs circulaires électorales, soit même à la tribune? Beaucoup ne 
s'en expliquent-ils pas encore chaque jour dans leurs conversations? 
A vrai dire, il n’y a contre cette réforme qu’un argument spécieux, 
c'est qu’elle est sans grande importance, et que pour si peu ce n'est 
pas la peine de remettre la loi électorale en question. Mais on doit 
savoir que dans le gouvernement représentatif, une fois constitué, 
les grandes réformes sont toujours l'exception. Refuser les grandes 
réformes parce qu'il en résulterait un bouleversement permanent 
dans les institutions, et les petites parce qu’elles ne les modifient pas 
assez profondément , c’est une vraie dérision. 

Là encore je vois donc un terrain où, le plus facilement du monde 
et sans nul sacrifice, la portion libérale du parti conservateur et la 
portion conservatrice du parti libéral peuvent se rencontrer et s’'en- 
tendre. Il y aura sans doute cette différence, que parmi les nouveaux 
alliés, les uns iront jusqu’au bout de leur opinion, tandis que les 
autres feront leurs réserves. Mais qu'importe? N'est-ce pas ainsi 
que les choses se passent toujours, dans tous les pays et dans tous 
les partis? De quelques élémens qu’un parti se compose, ce parti a 
toujours sa droite, sa gauche et son centre. Tout ce qu’on peut de- 
mander, c’est que ces trois fractions ne représentent que des degrés 
divers de la même opinion. 

Quand je songe aux lois de septembre, j'éprouve, je l'avoue, plus 
d'inquiétude et de perplexité. A mon sens, ces lois sont bonnes, sinon 
dans tous leurs détails, du moins dans leur ensemble et leur esprit. 
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. 
Pour ne parler que de l’article principal, de celui qui a excité tou- 
jours d’honorables scrupules et de vives réclamations, il est hors de 
doute, selon moi, que des attentats peuvent être commis par la voie 
de la presse, et qué dès-lors ils sont, comme tous les autres atten- 
tats, justiciables de la cour des pairs. Et, cependant, je le reconnais, 
dans la rédaction de la loi, il y a quelque chose d’arbitraire et de 
vague. Quand, en 1835, ce défaut nous a été signalé par l'opposition, 
nous avons cru répondre en disant qu'après tout la cour des pairs 
restait maîtresse de sa compétence, et qu'elle pourrait toujours s’af- 
franchir d’un procès injuste ou ridicule. Eh bien! l'expérience l’a 
prouvé, cette réponse ne valait rien. Une fois la chambre des pairs 
saisie, la question judiciaire disparaît devant la question politique, 
et la question d’incompétence devant la question de ministère. El y a 
là pour les pairs, pénétrés de leur devoir, une pénible alternative à 
laquelle il convient peu de les soumettre. Qui ne se souvient de ce 
qui s’est passé lors du procès Laity? Dans l'écrit incriminé, il n’y 
avait certes pas un attentat caractérisé, et beaucoup de pairs en 
étaient convaincus. Cependant on leur fit entendre qu'en se décla- 
rant incompétens, ils renversaient le ministère, et, dans les circon- 
stances où l'on se trouvait alors, ils n'osèrent prendre une si grande 
responsabilité. 

Assurément cela est grave et mérite toute l'attention des hommes 
politiques et des jurisconsultes. La révision de l'article relatif à l'at- 
tentat a d’ailleurs été promise, le lendemain des élections, par tous 
les ministres qui, jusqu’au 29 octobre, ont pris place au conseil. Plu- 
sieurs des ministres du 29 octobre eux-mêmes ont pris à cet égard 
des engagemens que sans doute ils tiendront à honneur de remplir. 
La question de l’attentat est donc aussi une de celles qui peuvent 
et doivent réunir dans la chambre une majorité certaine. 

Je m'en tiens à ces trois réformes, non que d’autres ne puissent 
s'y joindre, mais parce que plus que d’autres elles me paraissent 
müres et acceptées par l'opinion. Voilà donc un programme qui n'est 
point le résultat d'un jeu arbitraire de l'esprit ou d’un caprice mo- 
mentané, mais de plusieurs années d'étude et d’un besoin bien senti. 
Voilà un programme dont aucun article n’est de nature à blesser ou 
à effrayer la portion libérale de la droite, et dont la portion conser- 
vatrice de la gauche semble disposée à se contenter en ce moment ‘1). 

(1) J'en ai pour preuve trois articles remarquables d’un des hommes les plus 


éclairés de la gauche, M. Gustave de Beaumont, insérés, il y a quelques mois, dans 
le Siècle. Dans ces articles, M. de Beaumont établissait une distinction fort juste 
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Voilà un programme, en un mot, qui, pour les hommes éclairés et 
modérés de tous les partis, offre une occasion toute naturelle d'unir 
leurs efforts et de fonder leur alliance sur quelque chose de positif et 
de réel. Croit-on que, dans l’état actuel des partis et de la chambre, 
un tel résultat soit à dédaigner? 

Ainsi, à l'extérieur, une politique calme et prudente, mais digne, 
ferme, bien p‘nétrée des pertes de tout genre qu'a subies la France, 
et bien déterminée à réparer ces pertes à la première occasion; à 
l'intérieur une réforme parlementaire modérée en ce qui concerne 
les fonctionnaires députés, l'adjenction aux listes électorales de cer- 
taines professions libérales qui supposent à la fois indépendance et 
capacité; enfin une nouvelle définition de l'attentat qui fixe plus posi- 
tivement la compétence de la chambre des pairs en matière de presse : 
telles sont les conditions auxquelles je crois la transaction praticable 
et facile; tel est le drapeau que je voudrais voir arborer dans la 
chambre par les hommes que leurs antécédens placent naturellement 
à la tète de la nouvelle majorité. Une fois ces conditions arrêtées et ce 
drapeau déployé, n'est-il pas évident que les partis sortiraient de la 
confusion actuelle pour se classer et pour s'organiser? Ce qui fait cette 
confusion, ce qui empèche ce classement et cette organisation, c’est 
que personne, à vrai dire, ne sait bien où il va ni ce qu'il veut; c'est 
que personne ne sait aussi jusqu'à quel point et pour combien de 
temps il peut compter sur ceux dont il se trouve l’allié. On est de tel 
parti parce qu’on a de l'affection pour tel homme politique ou de la 
répugnance pour telautre. Puis, comme, dans ce temps, l'affection et 
la répugnance sont assez mobiles, on passe d’un camp à l’autre sans 
scrupule et sans hésitation. Cela serait moins facile si dans chaque camp 
il y avait quelques idées claires à réaliser, un but précis à atteindre. 

Est-ce tout pourtant? et pour former, pour maintenir la majorité 
que je désire, suffit-il de trois ou quatre réformes législatives? Certai- 
nement non. La réforme des lois est dans la vie des peuples quelque 
chose d’important; mais il y a quelque chose de plus important en- 
core, la manière d'appliquer les lois existantes, et, pour tout expri- 
mer en un seul mot, la conduite. Eh bien! là encore je suis convaincu 
qu'il est aisé de se mettre d'accord. Je suis de ceux qui ont tenu le 
plus long-temps au vieux système de résistance comme à la vieille 
classification des partis. Dans mon opinion, il y avait inconvénient 


entre les réformes que l’on peut préparer pour l'avenir et celles qui sont immédia- 
tement réalisables. Or, les seules qu’il plaçât dans cette dernière catégorie sont. 
précisément celles dont je viens de parler. 
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grave à déchirer de sa propre main le drapeau sous lequel on avait L 
combattu, à briser le cadre où l’on était volontairement entré; mais 
l'évènement a prononcé, et du vieux système de résistance aussi bien 
que des vieux cadres il ne reste plus aujourd’hui que des débris. 
Pense-t-on qu’il soit possible et utile de réunir et de remettre sur 
pied ces débris? Pense-t-on que l’on puisse ainsi faire en 1841 
ce qu'on n’a pu faire en 1837 avant l’amnistie, avant la coalition ? 
Pense-t-on, en un mot, que, pour gouverner et pour pacifier le pays, 
il soit bon de tendre la corde comme on a dù la tendre jadis, et 
d’user jusqu’à la dernière extrémité de ses droits et de ses armes? 

Hi n'entre point dans mon plan d'examiner en ce moment les 
questions dont s'occupe toute la France. IL est pourtant un double 
fait qu’il importe de constater. De mars à octobre 1840, il y a eu dans 
le pays des causes très graves de désordre et d’agitation : la cherté 
des grains, des coalitions formidables d'ouvriers, enfin le traité du 
15 juillet et l'émotion si naturelle, si légitime que le pays en res- 
sentait. Tout cependant s’est terminé sans troubles sérieux et sans 
que le sang coulât. Quelques banquets, quelques promenades, quel- 
ques chants patriotiques dans les théâtres et dans les rues, voilà, en 
définitive, à quoi l'agitation s’est réduite. 

De mars à octobre 1841, au contraire, pas un évènement extérieur 
ou intérieur n’est venu, en dehors des actes du pouvoir, compro- 
mettre l’ordre et la paix. Cependant jamais, de l’aveu même des 
organes ministériels, le pays n'avait été plus profondément agité, la 
royauté exposée à plus d’outrages, l’ordre troublé par des attentats 
plus audacieux, la société menacée jusque dans ses fondemens par 
des doctrines plus perverses. D'où vient cela? Le hasard seul doit-il 
être accusé, ou bien n’est-ce entre les deux ministères du 1° mars 
et du 29 octobre qu’une question d’habileté? Pour moi, je crois peu 
au hasard, et je sais qu’à d’autres époques les ministres du 29 octo— 
bre ont donné des preuves d’habileté. C’est donc ailleurs, c’est plus 
profondément que je cherche la vraie cause de leur échec et du 
succès de leurs prédécesseurs. Cette cause, la voici, selon moi : 

Il y a des momens, je le crois, où l’ordre ne peut être sauvé que 
par un grand déploiement de forces et par une infatigable répres- 
sion. Ce sont les momens où ceux qui l’attaquent, aussi bien que 
ceux qui le défendent, sont pleins d'ardeur et de colère. Il y a d’au- 
tres momens, au contraire, où l’ordre ne peut être maintenu qu’au 
moyen d'une modération soutenue et ‘d’habiles ménagemens. Ce 
sont'les momens où parmi les adversaires, comme parmi les défen- 
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seurs de l’ordre, il y a lassitude et froideur. Loin de rendre aux partis 
leur excitation par d’imprudens défis, il faut alors, par une conduite 
prudente et mesurée, achever de les calmer et de les désarmer. Loin 
de mécontenter les jurés, les gardes nationaux, les magistrats mu- 
nicipaux, en leur demandant des efforts hors de proportion avec 
leurs sentimens, il faut les ménager, et réserver leur action pour le 
jour du danger. Il faut surtout se garder d'inventer soi-même des 
causes de désordre et d’agitation, et de les lancer comme à plaisir 
au milieu du pays. Gouverner doucement, paisiblement, à petit 
bruit, tel est, quand les esprits sont dans cet état, le meilleur plan de 
conduite. Or, c'est ce plan de conduite qu'avait adopté à l'intérieur 
le ministère du 1° mars, et que le ministère du 29 octobre a répudié. 

Je désire qu’on ne se méprenne pas sur ma pensée. Je suis loin 
de croire que le pouvoir doive désormais regarder faire et se conten- 
ter, quand l’ordre matériel est troublé, de le rétablir à coups de fusil. 
Mais je vois dans ce qui se passe depuis six mois la preuve incontes- 
table que, pour rendre le repos au pays, les procès nombreux et les 
circulaires menaçantes sont aussi impuissans que les coups de fusil; 
j'y vois aussi la preuve que, si la faiblesse perd les gouvernemens, 
il existe en revanche une certaine irritation obstinée et tracassière 
qui ne les sauve pas. Qui ne gémit, par exemple, de voir la royauté 
imprudemment traînée dans l'arène judiciaire, et venant en quelque 
sorte partager avec les accusés toutes les anxiétés, toutes les vicissi- 
tudes de procès sans cesse répétés? Qui ne sent qu’à tout prendre, 
il y a là pour elle un danger mille fois plus grand que celui de quel- 
ques articles souvent inaperçus le jour de leur publication, ou dès 
le lendemain oubliés ? 

Maintenant, si je connais un peu la chambre, je reste persuadé 
qu'entre les deux politiques dont je viens d’indiquer les principaux 
traits, la majorité n'hésite pas. Je reste persuadé que, dans le parti 
conservateur, beaucoup blâment la politique irritante, tracassière, 
obstinée, dont quelques écrivains et quelques administrateurs se 
partagent aujourd’hui la théorie et la pratique. Je reste persuadé 
que, si, sans paraître infidèles à leur parti, le moyen leur en était 
offert , ils concourraient avec joie à faire prévaloir une politique dif- 
férente. Or, une telle politique ne peut guère prévaloir et réussir que 
sous une majorité et sous un ministère de transaction. Je vais expli- 
quer pourquoi. 

Ce que les partis disent tous les jours avec plus ou moins d’à-pro- 
pos, avec plus ou moins de vérité, finit par produire peu d'effet, et 
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plus d'une fois, dans des occasions importantes, ils en ont fait eux- 
mêmes la triste expérience. Quand le parti conservateur plaide pour 
l'ordre, et le parti libéral pour la liberté, les esprits n’en sont donc 
pas frappés, et la partie flottante de l'opinion ne s'en émeut guère. 
Mais qu'à un jour donné le parti conservateur déclare lui-même la 
liberté en danger, que le parti libéral s’écrie que l'ordre est sérieu- 
sement compromis et qu’il importe avant tout de le rétablir, alors 
chacun s'étonne, chacun s’effraie, chacun se dispose à voler au se- 
cours d’un intérêt si évidemment menacé. C’est précisément ce qui 
fait que, l’an dernier, au moment du traité de juillet, les déclama- 
tions belliqueuses du parti conservateur remuèrent cent fois plus 
profondément le pays que les appels guerriers de la gauche. Depuis 
dix ans, en effet, la gauche se plaint de la politique extérieure de la 
France, et signale ce que M. Villemain appelait jadis « l’abaissement 
continu. » Depuis dix aus, au contraire, le parti conservateur soutient 
que la politique extérieure est bonne, et que le pays a obtenu la paix 
sans rien sacrifier de sa puissance et de son honneur. Le jour où le 
parti conservateur proclama, par tous ses organes, que la mesure 
était remplie, et que la France, pour cette fois, devait prendre les 
armes, on ne douta donc point que cela ne fût vrai, et le sentiment 
public répondit de toutes parts aux énergiques déclarations du parti 
conservateur. C'était, pour ceux qui voulaient résister à l'Europe, 
une force inattendue, mais considérable, et à laquelle il n’a manqué 
que de persister plus long-temps. 

Cela posé, qui ne comprend combien, lorsque le pays s’agite, il 
importe au pouvoir d’avoir l'appui du parti libéral et populaire? On 
voudrait, à la vérité, que cet appui lui fût assuré dans tous les cas, 
et que, le jour où l’ordre est troublé, tous les partis constitutionnels 
oubliassent aussitôt leurs griefs, leurs dissentimens, leurs combats, 
pour se réunir dans un sentiment et dans un effort commun. On vou- 
drait qu'ils vinssent ainsi au secours d'une politique qu'ils croient 
mauvaise aussi bien que d’une politique qu'ils croient bonne, d’un 
ministère dont ils se défient aussi bien que d’un ministère en qui 
ils ont confiance. C’est là tout simplement méconnaître la nature 
humaine et la croire exempte de passions et de préjugés. Quoi qu'ils 
fassent ou qu'ils disent, le parti ministériel et le parti de l’opposi- 
tion ne peuvent envisager du même æil les désordres moraux ou ma- 
tériels qui troublent la société. Pour l’un, ces désordres n’ont aucun 
prétexte, aucune excuse; pour l’autre, ils trouvent dans les fautes 
du gouverneinent un prétexte et une excuse. Ce n’est certes pas une 
TOME XXVIII. 32 
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nagement. 

Ainsi, point d'illusion, poiat d'hypocrisie. L’appui du parti libéral 
et populaire contre le déserdre sera tout autre quandil aura le pouvoie 
pourallié, ou quandiil l’aura pour ennemi. Or, je le répète, cet appui, 
dans de certaines circonstances, a d’immenses avantages. Quand le 
désordre.est à son comble, et qu’il ne s’agit plus que de frapper et 
de punir, le: parti libéral et populaire, je l'ai reconnu, a des habi- 
tudes, peut-être des préjugés, qui tendent trop à désarmer le pou- 
voir. Quandi le désordre ne fait que de naître, et qu’il s'agit de le 
prévenir plutôt que de le réprimer, son assistance est incomparable, 
C’est cette assistance sur laquelle pourraient naturellement compter 
une majorité et un ministère de transaction. Elle n’a pas manqné au 
1 mars, et le 1° mars sait quel profit il en a tiré. Elle manque au 
29 octobre, et le 29 octobre sait combien elle lui serait utile. 

Sur ce point, au reste, les hommes les plus éclairés, les plus intel: 
ligens du parti conservateur ne se laissent point abuser. Pendant 
l'intervalle de nos sessions, des troubles graves ont éclaté en France, 
et des symptômes plus graves encore ont apparu au milieu de ces 
troubles. La violence poussée jusqu’à la dévastation, jusqu’au pillage, 
la théorie barbare de l’abolition de la propriété professée et prati- 
quée au milieu du désordre, la guerre déclarée par ceux qui ne pos- 
sèdent rien à ceux qui possèdent quelque chose, voilà ce qu’on a vu 
et ce qui a justement effrayé le pays tout entier, Or, contre cette 
nouvelle jacquerie, les-couservateurs les plus ardens ont senti que ce 
n’était pas trop de toutes les forces sociales, et ils ont adressé: à l'op- 
position constitutionnelle un chaleureux appel. « L'opposition consti- 
tutionnelle, ont-ils dit avec raison, n’a rien de commun avec l’oppo- 
sition sauvage et désordonnée dont les doctrines et les actes révoltent 
tous les honnêtes gens. Bien plus, si cette opposition triomphait 
jamais, l’opposition constitutionnelle serait la première victime, 
Qu’elle oublie donc des dissidences secondaires, et qu’elle vienne au 
secours de l’ordre social menacé. » 

Cet appel à l’union est juste et sensé; mais, pour qu’il fût écouté, 
il serait bon que le parti conservateur prêchât d'exemple. Vous appelez 
l'union de toutes les opinions ‘constitutionnekes, et dans le même 
moment.il n’est pas d'injures, pas de sarcasmes; que vous ne-jetiez 
à une de ces opinions. Vous demandez qu'on oublie de misérables 
dissidences, et ces dissidénces vous les relevez, vous les reconstruisez, 
vous en faites la base même de votre politique et lé marehe-pied de 
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votre pouvoir. Croyez-vous qu'en disant chaque jour à une portion 
de la chambre et du pays qu'elle est incapable, absolument incapable 
d'arriver jamais au pouvoir, vous la disposiez à répondre favorable- 
ment à votre appel? Pensez-vous qu’en déclarant qu'en ministère 
aujourd’hui tombé était indigne d'inspirer la plus légère confiance, 
par cela seul que la gauche lui donnait son appui, vous fassiez de 
grands pas vers la conciliation? Tel est pourtant votre langage jour- 
nalier, tels sont les sentimens-dent vous faites parade. Je n’appartiens 
pas, quant à moi, à la gauche, et je n’ai pas le droit de parler pour 
elle. Je sais pourtant qu’elle a, comme le parti conservateur, sa 
dignité à maintenir, ses opinions à défendre. Respectez cette dignité, 
transigez avec ces opinions, si vous voulez qu'elle puisse conscien- 
cieusement , honorablement joindre sa force à la vôtre. 

Si pourtant la transaction devait avoir pour conditions ou pour con- 
séquences au dehors la guerre révolutionnaire, au dedans la des- 
truction de toutes les garanties légales d’ordre et de stabilité, le 
parti conservateur ferait bien de la trouver trop chère à ce prix, et 
j'approuverais, quant à moi, ses refus. Mais en est-il ainsi? A l’exté- 
rieur, à peu de chose près, la politique que le parti conservateur a 
lui-même soutenue et vantée quand le pourvoir était entre les mains 
de M. Casimir Périer, de M. de Broglie, de M. Thiers; à l’intérieur, 
quelques réformes proposées ou acceptées à diverses époques, sinon 
par le parti tout entier, du moins par plusieurs de ses membres : voilà 
à quel prix il serait possible, facile de mettre fin à de vieilles que- 
relles, et de constituer enfin dans la chambre une vraie majorité. 
Sans doute de telles conditions ne satisferont pas tout le monde, soit 
dans le parti conservateur, soit dans le parti opposé. Ici on les trou- 
vera insuffisantes, là démesurées, et dans les deux camps il y aura 
des murmures et des séparations. Une majorité de transaction ne 
peut se constituer sans laisser sur ses deux ailes deux minorités ex- 
trèmes, également mécontentes, bien que par des motifs opposés. 
Là précisément doit être la force de la majorité nouvelle et sa raison 
d'exister, Entre les exagérations monarchiques et démocratiques, 
un parti existe certainement plus nombreux à lui seul que les deux 
autres réunis, et qui, s’il le voulait bien, serait le maître. C’est ce 
parti dont il s’agit de rassembler, de rapprocher, d'organiser les élé- 
mens dispersés. 

J'ai tâché de prouver dans cet article, d’abord que les vieux partis 
sont bien morts, et que, parvinssent-ils à ressusciter, aucun d'eux 
ne serait, par ses propres forces et sous son ancien drapeau , en état 
32, 
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de former une majorité et de gouverner le pays. Prenant ensuite 
l’idée de transaction à son origine, je l’ai suivie dans ses développe- 
mens, et j'ai montré que, toujours en progrès depuis 1836, tout le 
monde l’a successivement embrassée, même ceux qui s’en montrent 
le moins épris. Puis j'ai discuté cette idée elle-même, et indiqué 
quelles pourraient être les bases, les chances, les avantages de la 
transaction. Mais, à mon sens, il y a toujours quelque chose qui do- 
mine cette discussion, la nécessité absolue, impérieuse, de sortir de 
l'état actuel. Je suis loin d’être pessimiste, et je crois fermement à 
l'avenir de nos institutions. Comment pourtant, si elles devaient tou- 
jours être comprises et pratiquées comme depuis quelques années, 
se défendre du scepticisme et du découragement? Qu'est-ce que 
des hommes d'état qui démentent aujourd’hui leurs paroles d'hier, 
et qui démentiront demain celles d'aujourd'hui, pour peu qu'ils y 
trouvent quelque profit? Qu'est-ce que des associations politiques 
qui se forment et se dissolvent tous les six mois, au gré de quelques 
vanités ou de quelques rancunes personnelles? Qu'est-ce que des 
chambres qui ont des ministres pour toutes les causes et des majo- 
rités pour tous les ministères? Sans doute, cela vaut mieux que le 
gouvernement absolu, puisqu'il reste la liberté de la tribune et la 
liberté de la presse, ces deux puissantes garanties; mais ce n’est pour- 
tant pas là le gouvernement représentatif comme nous l'avons conçu 
et tel qu'il existe ailleurs. Serait-il vrai que le gouvernement repré- 
sentatif ne puisse exister et fleurir que dans les pays où règne une 
riche et puissante aristocratie? Serait-il vrai que nos fortunes médio- 
cres, nos occupations nécessaires, notre besoin si vif, si général, 
d'emplois publics salariés, nos mœurs démocratiques en un mot, 
soient un obstacle invincible à toute persévérance, à tout désintéres- 
sement, à toute grandeur dans nos résolutions? Je refuse de le 
croire, et, quand je me sens ébranlé, je me rassure en pensant que 
l'aristocratie anglaise a mis plus de cent ans à constituer l’admirable 
gouvernement dont elle s'enorgueillit aujourd'hui. Cependant il est 
temps d'y songer et de travailler à former une majorité qui soit unie 
dans ses élémens, ferme dans son avis, persévérante dans sa con- 
duite. Persuadons-nous-en bien : tant que cette majorité n’existera 
pas, toutes nos discussions sur le rôle que doit jouer chacun des 
grands pouvoirs dans la monarchie parlementaire seront une pure 
logomachie, et le pouvoir parlementaire ne sera rien. C’est donc pour 
tous les amis de ce pouvoir une question vitale, une question de 
beaucoup supérieure à toutes leurs petites querelles. Ceux qui ne le 
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comprendraient pas seraient des hommes aveugles ou de mauvais 
citoyens. 

En résumé, la situation nouvelle du pays, comme l'état déjà an- 
cien des partis, le besoin d’opposer aux tentatives de désorganisation 
sociale toutes les forces constitutionnelles, comme la nécessité d’as- 
surer au pouvoir parlementaire le point d'appui qui lui manque; 
l'intérêt de l’ordre et de la liberté au dedans, de la dignité et de la 
puissance nationale au dehors, tout se réunit pour concilier, pour 
commander la solution que j'indique. Et qu’on ne croie pas qu’une 
telle solution soit, dans l’histoire des gouvernemens représentatifs, 
quelque chose d’extraordinaire et d’irrégulier. L'état habituel du 
gouvernement représentatif, c'est, sans doute, l'existence parallèle 
d'un parti libéral et d’un parti conservateur, qui, au lieu de se con- 
fondre, se succèdent au pouvoir et se contiennent mutuellement; 
mais il est dans les pays les mieux constitués des époques de transi- 
tion où les lignes se rompent, où les rangs se mêlent et où, pour 
arriver à un nouveau classement, il faut de grands efforts et de longs 
tâtonnemens. J'en citerai un exemple récent et éclatant. En 1826, 
avant la mort de lord Liverpool, il s’était fait, en Angleterre, au sein 
des vieux partis, un travail latent qui les avait obscurément minés et 
décomposés. Dans les chambres et hors des chambres, l'opposition 
whig, le ministère tory, se livraient encore leurs combats habituels 
et se servaient de leur langage accoutumé; mais, parmi les whigs 
comme parmi les tories, il s'opérait un double mouvement, l'un de 
séparation dans chaque parti, l’autre de rapprochement entre les 
membres modérés des deux partis. Le jour où lord Liverpool mourut, 
ce mouvement éclata, et, sous la direction d’abord de l'illustre Can— 
ning, puis après lui de lord Goderich, un parti intermédiaire st forma, 
qui écrivit sur son drapeau le mot de transaction, et entreprit de 
gouverner contre les opinions extrêmes des deux côtés. Cette entre- 
prise, comme il fallait s'y attendre, fut vivement blâmée, violemment 
attaquée, et réunit contre elle une double opposition. Elle résultait 
pourtant si bien de la force des choses et de la situation des esprits, 
que le jour où la faiblesse de lord Goderich rendit le pouvoir aux 
tories, le duc de Wellington lui-même ne put s’empècher de la 
suivre. Pendant presque toute la durée de son ministère, il eut donc 
contre lui, comme M. Canning, comme lord Goderich, deux oppo- 
sitions, l'une libérale, l’autre conservatrice. II ne fallut rien moins, 
pour mettre fin à cette situation, que le bruit et le contre-coup d'une 
grande révolution. 
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C’est sous l’empire d’une nécessité semblable que nous nous dé. 
battons aujourd’hui. J'ignore si la majorité intermédiaire que je 
désire se constituera d'une manière assez forte pour gouverner long- 
temps le pays ; mais je sais que cette majorité est aujourd’hui notre 
seul moyen de salut. Que quelques échecs accidentels ne nous rèbu- 
tent donc pas. Nous sommes en France prompts à concevoir et 4 
entreprendre, plus prompts à nous décourager et à quitter la partie, 
Quand le succès ne suit pas immédiatement la tentative, nous décla- 
rons volontiers la tentative chimérique et le succès impossible. C'est 
une déplorable disposition. L'idée la meilleure, la plus juste, pent 
rencontrer des obstacles qui l’empèchent long-temps de se réaliser, 
Elle se réalise pourtant à la fin, et récompense pleinement ceux qui 
n'ont pas désespéré. Telle est, dans l’état actuel des partis en France, 
l'idée de transaction. Quant à ceux qui verraient dans une telle com- 
binaison quelque chose de peu moral et de peu sûr, ce n'est pas moi, 
c'est M. Guizot qui se chargera de leur répondre. 

« Quand le rapprochement est sincère, écrivait il y a moins de 
«trois ans l'honorable M. Guizot, quand on ne met en commun que 
«ce qu’on a de sentimens, d'idées, d’intentions réellement sembla- 
« bles, je voudrais bien savoir qui aurait le droit, qui aurait l'audace 
« de trouver là quelque chose à redire. Cela est non-seulement légi- 
«time, mais excellent. C'est l’un des meilleurs résultats de nos belles 
« institutions, qui, en tenant sans cesse en présence les idées et les 
«hommes, les amènent à se comprendre, à s’épurer, et tôt ou tard 
« à transiger au sein de la raison et de l'intérêt public. Le régime 
« représentatif est un régime de transaction et de conciliation conti- 
«nuelle. La liberté divise d’abord et rapproche ensuite, Qui ne serait 
« frappé aujourd'hui de ce progrès des sentimens équitables, des 
«idées modérées, qui tend à s’accomplir et à se manifester partout? 
« Et il ne serait pas permis de le faire passer dans la pratique des 
« affaires! Les camps politiques seraient des prisons où les hommes 
« demeureraient éternellement renfermés, farouches, inabordables 
«les uns pour les autres, comme au jour du plus vif combat. Une 
« telle prétention, de tout temps fausse et nuisible, ne peut être de 
« nos jours, après toutes nos révolutions, qu’un mensonge intéressé 
« ou une absurdité palpable. » 

J'ajoute seulement qu’après ce qui s’est passé depuis que M. Guizot 
écrivait cette belle page , l’absurdité serait plus palpable que jamais, 
et le mensonge plus audacieusement intéressé. 


P. DUVERGIER DE HAURANNE. 
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tête à l’homme qui lui est opposé, ce jour-là la question n’est plus qu’une 
question de nombre, et la majorité triomphe; c'est dire le parti de la modéra- 
tion et de la liberté régulière, parti qui en réalité, dans les discordes civiles, 
forme presque toujours la majorité. Ce jour n’est pas encore arrivé pour l’Es- 
pagne. Le parti modéré a fléehi devant l'audace des exaltés. Les vainqueurs, 
irrités par l'agression inattendue d’O’Donnell, par le souvenir du danger 
auquel ils viennent d'échapper, voudront profiter de la victoire pour franchir 
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a- La tentative des christinos a complètement échoué. Le parti modéré a 
se manqué cette fois encore d'unité, de dévouement, d'énergie. Les généraux 
L. qui avaient pris la direction du mouvement cherchent leur salut dans l'exil, 

ou tombent sous le glaive des vainqueurs. Espartero voudra-t-il, pourra-t-il 
“ mettre un terme à ces dures réactions qui, loin d’étouffer les germes des 
n discordes civiles, les fécondent et préparent au pays de nouvelles et sanglantes 
d catastrophes? Il est permis d'en douter. 
€ Le parti exalté s’est vivement agité à la nouvelle de la tentative de Pam- 
- pelune. It a senti qu'il s’agissait pour lui d’être ou de n’être pas. Si les mo- 
t dérés fussent parvenus à enlever à Espartero la plus grande partie de l’armée, 
s s'ils avaient ressaisi à la fois l'autorité civile et la puissance militaire du pays, 
; il eût été difficile en effet, impossible peut-être aux exaltés de renouveler 
5 les scènes de la Granja et de Valence. Une minorité qui succombe a peu de 
: chances de se relever. C’est l'audace qui, en lui donnant les apparences de la 
force, peut seule lui assurer la victoire. Le succès entretient ce prestige , une 
| défaite le dissipe. Le jour où chaque parti ose également regarder en face et 
compter ses adversaires, le jour où tout homme comprend qu'il peut tenir 
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les bornes dans lesquelles ils se sont renfermés jusqu'ici. Il est dans la nature 
d'un parti extrême d’oser de plus en plus et d'avancer toujours, jusqu’à ce 
qu'un obstacle insurmontable l’arrête et le brise. 

Déjà de graves symptômes peuvent faire craindre en Espagne de terribles 
commotions. À Barcelone, l'autorité du régent est méconnue. Malgré les pro- 
testations du chef politique et du général Zabala , la démolition de la citadelle 
a commencé, en présence de la junte de vigilance et de la municipalité. La 
garde nationale défilait devant les membres de la junte, chacun tenant une 
pierre de la citadelle à la main. Que fera Espartero en recevant ces nouvelles? 
A Madrid, il a laissé fusiller ses frères d’armes; il a voulu que la justice ait 
son cours, que la loi soit appliquée. Et à Barcelone? Aura-t-on démoli impu- 
nément, au mépris du pouvoir central, la citadelle d’une ville maritime? 
Aura-t-on bravé impunément et l'autorité civile et l'autorité militaire? Certes 
nous ne lui demanderions pas, en eût-il le pouvoir, de faire répandre du sang. 
La peine capitale ne convient pas aux commotions politiques : elle est à la fois 
excessive et impuissante. Mais la répression peut être efficace sans être san- 
glante. L'ordre a besoin d’une justice certaine plus encore que d’une justice 
sévère. Ce n’est pas par la douceur des peines, c'est par l'impunité, qu'on 
sape les fondemens de la société, qui ne peut exister sans justice. Le moment 
est décisif pour la gloire et l'avenir d'Espartero. Si on en croit les apparences, 
il peut être appelé avant peu à se prononcer entre je ne sais quelle répu- 
blique et la royauté, entre la monarchie et l'anarchie; il aura à nous apprendre 
s’il est en effet le chef de l’état ou l'instrument d’un parti, s’il est véritable- 
ment digne de garder le dépôt qu’il arrachait, à Valence, des mains d’une 
mère éplorée. 

L'Espagne est aujourd’hui le seul pays où le parti républicain puisse tenter 
une explosion avec quelques chances de suceès, non à la vérité d'un succès 
durable, mais de ce succès momentané qui fait illusion aux partis et exalte 
leurs espérances. La faiblesse du pouvoir central, les emportemens de l'es- 
prit municipal, les habitudes irrégulières et violentes d’un pays que la guerre 
civile a si long-temps agité, l'appui que le parti des exaltados a trouvé en 
Angleterre et qui ne lui serait probablement retiré qu’à la dernière extrémité, 
que le jour où , jetant complètement le masque, il proclamerait la république, 
l'indifférence et la joie seerète des carlistes, qui se flatteraient d'être ramenés 
au pouvoir par les excès de l'anarchie, la mollesse et le décousu du parti 
modéré, que la dernière; défaite a de plus en plus abattu : tout se réunit pour 
frayer la route aux ennemis de la monarchie, tout semble les inviter à d’au- 
dacieuses tentatives. Si ces conjectures sont fondées, c’est avec eux qu’Espar- 
tero aurait bientôt une lutte à soutenir, et nous aimons à croire qu’il ne fai- 
blirait pas dans le combat, qu’il resterait fidèle au serment qu’il a prêté en 
prenant la régence. Sans être au nombre des admirateurs d’Espartero , nous 
reconnaissons qu’il peut dans ce moment rendre de grands services à son 
pays et le préserver peut-être des plus odieuses catastrophes. 11 déploierait 
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sans doute, pour conserver intact ce pouvoir royal dont il est dépositaire, la 

même activité et, si l’on veut, la même habileté qu’il a déployées pour l’ob- 

tenir. 

Au surplus, quelque crainte que puisse inspirer l’état présent de l'Espagne, 

quelque redoutable que paraisse en ce moment le parti exalté, il est encore 
possible que les tentatives de ce parti se trouvent paralysées par les mêmes 
causes qui semblent interdire aujourd’hui aux Espagnols tout effort con- 

sidérable, tout mouvement général. Il y a dans le pays une lassitude, une 
impuissance qui doivent se retrouver, dans une certaine mesure, même au 
sein du parti exalté. Ce qui nous frappe, c’est le manque d'originalité dans 
tout ce qui se fait ou se prépare en Espagne. Dans ce pays, qui a plus que 
tout autre la prétention d’être un pays à part, on n’aperçoit cependant dans 
les mouvemens des partis que de pâles et imparfaites imitations de la révo- 
lution française. On n’y voit rien de véritablement national , rien de cette pro- 
fonde et terrible agitation d’un grand pays qui, contraint de se renouveler 
violemment, lance, pour ainsi dire, à la surface tout ce qu’il renfermait de 
bien et de mal dans la profondeur de ses entrailles. On voit alors les hommes 
nouveaux et puissans surgir tout à coup, par milliers. Les idées ne manquent 
pas plus aux liommes que les hommes aux idées. 11 y a quelque chose de gigan- 
tesque dans l'audace des partis, de surprenant dans leur habileté. Le monde 
est frappé d'admiration et de terreur. Les héroïques dévouemens et les épou- 
vantables forfaits, dans leur rapide succession, laissent à peine le temps de res- 
pirer.— Rien de pareil ne peut s’accomplir en Espagne. Il y a loin des cortès 
aux assemblées nationales , de la junte de vigilance au comité de salut publie, 
de je ne sais quel ayuntamiento à la commune de Paris. Ajoutons que le 
principe municipal, assez puissant en Espagne pour affaiblir le pouvoir cen- 
tral, n’est nulle part en état de se substituer à lui et de prendre le gouverne- 
ment du pays. Il en est de l'Espagne comme d’une confédération mal orga- 
nisée. Toute localité peut résister, nulle ne peut dominer et imposer ses 
décisions au pays tout entier. Au contraire, ce qui se fait dans une ville est 
souvent une raison de faire autrement pour la ville ou la province voisine. 
Le parti exalté, devant s'appuyer sur les municipalités, éprouvera tous les 
inconvéniens que traîne à sa suite cet incommode auxiliaire. Ses mouvemens 
manqueront d'unité. Il n’y aura probablement que des révoltes partielles, et 
non une insurrection générale contre la royauté. Il faut aussi ne pas oublier 
que l'Espagne, par les mêmes raisons, n’a pas de véritable capitale; elle n’a 
pas une ville sur laquelle se fixent tous les regards avec une anxiété respec- 
tueuse, avec une attention qui peut être mêlée de quelque envie, mais qui n’est 
pas moins pleine de déférence. Madrid n’est qu’une résidence royale. Ses télé- 
graphes et ses diligences n’apporteraient pas une révolution toute faite à Vit- 
toria , à Barcelone, à Saragosse, à Cadix. Il est également vrai que Barcelone 
et Cadix ne pourraient pas imposer une révolution andalouse ou catalane aux 
populations de la Castille. 
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L'infant don François de Paule est rentré en Espagne. Ce prinee serait 
peut-être embarrassé de dire quel est le rôle qu'il. peut y jouer dans ce me- 
ment. Il a cédé, ce nous semble, à d’imprudens conseils. Les princes, comme 
les particuliers, doivent avant tout avoir soin de leur dignité : lui sera-t-il 
facile de la garder au milieu‘des troubles civils, de l’emportement des:partis, 
des conditions qu’on peut lui imposer, des sacrifices qu’on peut lui demander? 
Au surplus, si tout ee que les journaux ont raconté ces derniers jours est 
fondé, il y aurait eu plus d’un :aveuglement autour de la famille royale d'Es- 
pague. L'Espagne aurait deux ou trois Coblentz au lieu d'un : ce-seraient 
encore des imitations, et desimitations malheureuses. Nous avons lu, entre 
autres, une incroyable proclamation attribuée à don Carlos: On y rêve pour 
lui le retour sur le trône à la suite.de l’anarchie, comme si c’eût été l’anarchie 
qui eût ramené les Bourbons en France. 

Les négociations commerciales avec la' Belgique viennent d’être reprises. 
On désire évidemment arriver à une conclusion. La Belgique, pressée entre 
l'Allemagne et la France, est menacée d’étouffement; elle demande à pouvoir 
respirer, et il est juste de reconnaître que plus d’un intérêt nous conseille de 
lui en donner les moyens. Aussi n’y a-t-il qu'un avis sur le principe, sur la 
convenance générale d'une transaction. Les difficultés sont toutes relatives au 
mode, à la mesure et à l'opportunité. La question est fort compliquée, et 
demanderait plus de-développemens que nous ne pouvons lui en donner ici. 

La fusion des deux pays, sous le rapport des douanes, serait sans doûte la 
mesure la plus complète, et sous certains rapports celle à laquelle nos produc- 
teurs pourraient le mieux se résigner. Qu’auraient-ils fait si la Belgique eût 
été incorporée politiquement à la France? A coup sûr ils n’auraient pas de- 
mandé le rétablissement des douanes intérieures, ou c’est en vain qu'ils l’au- 
raient demandé. On peut ‘ajouter que par l’incorporation commerciale les 
capitaux des deux pays pourront se porter de l’un dans l’autre, et y trouver leur 
emploi tout aussi facilement que s’il y avait eu incorporation politique; qu’ainsi 
on peutse résigner.à la première comme on se serait sans doute résigné à la 
seconde. Reconnaissons cependant que la fiction est quelque peu hardie. Les 
sacrifices qu'ils. feraient dans un cas à leur pays, ces producteurs privilégiés 
sont sans doute moins disposés à les faire au profit du royaume belge. On leur 
dira.que ces sacrifices tourneront à l'avantage de la France, car ils profiteront 
aux consommateurs français; on leur dira que d’autres producteurs nationaux 
gagneront ce que perdraient les producteurs aujourd’hui protégés, car c’est 
avee des produits français que.nous paierons les produits belges. Cela est irré- 
cusable, mais il n’est pas moins certain qu'une profonde perturbation se mani- 
festerait dans plusieurs de nos industries, qu’il y aurait des capitaux perdus, 
du travail plus ou moins long-temps paralysé; ces producteurs ainsi menacés 
opposeront à ces mesures toute la résistance légale qui est en leur pouvoir. 
Ils trouveront des représentans, des défenseurs, des collègues peut-être dans 
les chambres, dans les conseils, dans les administrations, partout. Le gou- 
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versement se croit-il en mesure de vaincre ces résistances? en aurait-il les 
moyens, le courage ? le moment lui paraît-il opportun ? Il y a là une question 
politique qui a plus d’une ramification, qui touche à plus d’un intérêt et qui 
wuérite la plus sérieuse attention. 

Notre association commerciale avec la Belgique entraînerait nécessairement 
l'adoption dans ce pays de nos lois et règlemens fiscaux relatifs aux mono- 
poles, en particulier à celui du tabac. Nous ne pourrions certes pas compro- 
mettre une: des prineïpales ressources de notre budget. La Belgique accepte- 
rait done notre système. Cela se conçoit facilement. La Belgique le connaît : 
ikn'y a pas long-temps qu'elle a cessé d'être française. Toutefois l'exécution 
de la mesure. ne serait pas aisée. Qui garderait les frontières belges contre 
l'invasion du tabac étranger? La France confierait-elle un intérêt si capital 
pour ses finances à une inspection étrangère, ou bien la Belgique recevrait- 
elle des douaniers français ? 

En présence de ces difficultés, il est à présumer que le cabinet n’osera pas 
présenter aux chambres un projet d'association commereiale. Il rendra sa 
tâche un peu moins scabreuse en se bornant à un traité de commeree. Ce 
traité lui-même rencontrera de violentes oppositions. Les producteurs privi- 
légiés jetteront les hauts cris; et les Belges ne voudraient pas du traité s’il 
n'était pas de nature à faire jeter les hauts cris à nos fabricans de fer et de 
toile. Pour dire notr pensée toute entière, nous sommes convaincus qu'après 
avoir beaucoup discuté, beaucoup négocié, le ministère finira par ne rien 
conclure du tout. A mesure que la session approche, il sentira son zèle se 
refroidir. N'oublions pas qu’avec la session arrive aussi en perspective la ques- 
tion des élections générales. A coup sûr le ministère ne l’oublie pas. 

Depuis quelques jours, il n’est question que de nominations et de promo- 
tions, surtout dans l’ordre judiciaire et dans notre diplomatie. On a dit que 
le cabinet a partagé avec la Providence le soin de nos affaires, qu'il se réserve 
les personnes et lui laisse les choses. Il ne faudrait pas se plaindre du partage : 
Dieu protège la France. Sérieusement parlant, nous n’avons rien à dire sur 
les choix connus. Toute question de personnes nous répugne, et d’ailleurs 
parmi les élus il en-est plus d’un que nous connaissons et dont nous ne pour- 
rions qu’approuver le choix et l'avancement. Nous applaudirions surtout à la 
nomination de deux conseillers d'état, nomination dont la presse parle aujour- 
d'hui. Ce serait un acte de justice et de bon goût. 

Deux remarques générales peuvent frapper dans ces nominations. L'une, 
c’est le contingent fort considérable, il est vrai, qu’on a pris parmi les-députés. 
Ikest impossible de ne pas y apercevoir une pensée politique, un moyen de 
Stratégie parlementaire. D'un autre côté, nous reconnaissons sans peine Com- 
bien:il serait fâcheux qu’un député capable ne pâtêtre nommé ou promu à des 
fonctions publiques, que la députation le frappât d'incapacité. On peut ajouter 
qu'après tout, le pays juge la question dans chaque cas particulier, le député 
nommé devant se présenter de nouveau devant ses électeurs. S'il est réélu, ne 
Peut-on pas dire que la nomination est justifiée? Ces considérations, quelque 
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graves qu’elles paraissent, ne suffisent peut-être pas pour apaiser l'opinion 
publique. Il v a là des questions qui ne sont pas encore bien éclaircies. Nos 
mœurs, nos idées, diffèrent à ce sujet des mœurs et des idées des Anglais. 
Ainsi qu’on l’a dit , la question des incompatibilités se représentera avec beau. 
coup de vivacité devant les chambres, et on peut craindre que cette année la 
chambre des députés, en délibérant sur cette matière délicate, ne songe trop 
aux électeurs, trop peu à elle-même et aux exigences de la chose publique. 
La perspective des élections générales pourrait jeter les députés dans quelque 
résolution excessive : ils ne peuvent pas se dissimuler qu’un grand nombre 
d’électeurs sont disposés à révoquer en doute l'indépendance du député qui 
accepte des fonctions rétribuées. Or, sans vouloir affirmer que l’ordre de 
choses actuel ne doive être en rien modifié, nous n’hésitons pas à penser que 
des exclusions trop nombreuses et trop absolues, en élevant, pour ainsi dire, 
un mur de séparation entre l’administration et la chambre, entraveraient 
la marche régulière des affaires publiques, et prépareraient des tiraillemens 
funestes entre les pouvoirs de l’état. 

Si des hautes régions du droit constitutionnel on veut descendre à la poli- 
tique personnelle et du moment, on peut remarquer, au sujet de toutes ces 
nominations, qu’un grand nombre d’entre elles ont été coup sur coup adres- 
sées aux hommes les plus dévoués et les plus ardens du 15 avril. Ne dirait-on 
pas un rapprochement intime, un retour de tendresse, une fusion entre le 
15 avril et le 29 octobre? C’est une pure conjecture : nous serions d’ailleurs 
très loin de blâmer, nous qui avons toujours déploré et qui déplorons encore 
les schismes, tous les schismes de notre église gouvernementale. 

Laissons les personnes et revenons aux choses. La question du désarmement 
occupe toujours les esprits, et on cherche maintenant à combiner avec elle la 
question des chemins de fer. On veut compliquer l’une par l’autre. Sur la pre- 
mière, nous persistons à croire que, dans l’état général des affaires, il importe 
de conserver la flotte, les cadres, le matériel, les armes savantes, mais qu’on 
peut, dans un pays comme la France, diminuer sans danger l'effectif de l’in- 
fanterie. L'Europe sait qu'avec des cadres et un matériel suffisant la France 
peut entrer rapidement en campagne et présenter à ses ennemis ces phalanges 
formidables qui lui ont valu de si nombreuses et de si brillantes victoires. À 
quoi bon épuiser nos finances et donner à nos adversaires le plaisir de nous 
voir jeter notre argent pour entretenir, en pleine paix, pendant des années 
peut-être, des fantassins qu’en cas d’alarme la conscription nous fournirait en 
peu de jours? 

Mais qu’on diminue ou qu’on conserve l'effectif de l'infanterie, nous ne 
concevons pas qu’on puisse subordonner à cette question la question des che- 
mins de fer. Voudrait-on établir que, s’il convenait à la France d'’entrete- 
nir une armée de 400,000 hommes, elle serait hors d'état de se donner ces 
puissans moyens de communication , et que , tandis que les Belges, les Alle- 
mands, les Autrichiens, volent sur les rail-ways, nous devrions nous rési- 
gner à nous traîner dans les vieilles ornières ? Est-ce à un pays qui hier encore 
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empruntait sans difficulté à moins de 4 pour 100 qu'on pourrait ainsi per- 
suader qu'il est hors d'état de faire ce qui se fait en Prusse, en Hongrie, en 
Lombardie? Sans doute moins seront lourdes les charges du budget , et plus 
il sera facile à l’état de se procurer, au moyen du crédit, les fonds nécessaires 
à de vastes entreprises. Mais encore une fois, dût-on conserver un effectif de 
400,000 hommes, rien n’empécherait d'entreprendre ces grands travaux. Les 
préteurs s’effraient peu des quelques millions de plus portés au budget. Ils 
savent que la richesse nationale augmente chaque année, et que, par une con- 
séquence nécessaire, les revenus de l’état doivent suivre une progression ana- 
logue. Ce sont les bruits de guerre qui les effraient , et souvent leurs craintes 
à cet égard sont poussées jusqu'au ridicule. Quoi qu’il en soit, ces craintes 
n'existent pas; l’état, plus encore que les compagnies, trouverait par des em- 
prunts les fonds nécessaires pour une dépense annuelle qui ne serait pas folle. 
Les capitalistes savent très bien que construire un chemin de fer wfile, c'est 
créer un véritable capital. C’est plutôt un placement qu’une dépense, ou, 
pour mieux dire, c’est une dépense productive. 

Au surplus, ces considérations n’ont pas pour but de prouver que l’état 
doit décidément se substituer en tout et pour tout aux compagnies, et entre- 
prendre directement la construction des chemins de fer que la France réclame. 
Le système mixte est probablement le meilleur. Peut-être aussi convient-il 
d'appliquer des moyens divers aux diverses entreprises, selon les localités, 
selon le but qu’on se propose, d’après l'ensemble des circonstances. 

Ce que nous tenions à établir, c’est que, dans tous les systèmes, même dans 
celui qui excluerait complètement les compagnies, l’état peut suffire aux besoins 
du pays, à moins toutefois que, par une pensée plus ambitieuse que prudente, 
on ne voulût entreprendre des travaux multipliés et gigantesques. C’est là, 
disons-le, notre crainte. Les intérêts des localités vont se trouver en présence 
dans le conseil des ministres et dans les chambres. La lutte sera vive, les efforts 
obstinés; il est à craindre que les ministres ne veuillent tout concilier en ac- 
cordant quelque chose à tout le monde, et que les chambres ne soient entraf- 
nées vers cet étrange moyen de conciliation. N'oublions pas les deux chemins 
de Paris à Versailles, ces quinze ou vingt millions inutilement dépensés sous 
l'influence d'idées aveugles et opiniâtres. 

Tout entreprendre à la fois, c’est le sûr moyen de ne rien faire et surtout 
de ne rien terminer. En établissant une concurrence effrénée, les travaux 
seront plus chers, les matériaux seront mauvais, les entreprises se nuiront 
l'une à l'autre, et l'achèvement de tous les chemins entrepris en sera retardé. 
Il faut choisir dans le nombre des projets les deux ou trois chemins qui sont 
les plus utiles et les plus urgens, soit sous le rapport commercial, soit sous le 
rapport politique, et se borner d’abord à ce travail déjà fort considérable. 
L'état peut confier aux compagnies les chemins utiles au commerce, et se 
charger de ceux dont l’utilité serait avant tout politique. Mais, avant d'entrer 
dans la diseussion des points particuliers, il convient d'attendre la publica- 
tion des projets. Nous espérons que le gouvernement ne tardera pas à les 
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faire connaître. Il faut que la discussion puisse en être approfondie : il faut 
qu’elle ait lieu promptement. Il serait déplorable de voir ces importans projets 
se traîner misérablement de session en session. 


Quelques changemens survenus dans l’état des armemens maritimes de 
l'Angleterre nous engagent à compléter ici, par des documens plus récens, 
les renseignemens que contenait l’article inséré dans notre livraison du 15 0e 
tobre, sous le titre de : La Flotte francaise en 1841. Ainsi plusieurs vaisseaux 
qui figuraient dans les escadres de la Méditerranée et des autres stations ont 
été désarmés. Ce sont: Princess Charlotte, de 104; Asia, de 84; Bellerophon; 
de 80; Donégal, de 78; Belle-lsle, Hercule, Édimbourg, Melville, de 72, 
auxquels on peut ajouter le Magnificent, de 72, qui sert à la Jamaïque d'hé- 
pital et de caserne; en tout, neuf vaisseaux portant 706 canons. Mais en re 
vanche les vaisseaux suivans viennent d'être armés ou sont en cours d’arme- 
ment : Saint-Vincent, Caledonia, de 120; San-Josef (caserne), de 110; Vic: 
tory, Camperdown, de 104; Formidable, de 84; Ocean, de 80; Poictiers, 
Malabar, Cornwallis (omis), de 72; en tout, dix vaisseaux de haut bord 
armés de 938 canons. On a donc désarmé neuf vaisseaux pour en armer dis, 
et l'armement excède le désarmement de 232 bouches à feu. Dans ce nombre 
ne sont pas compris plusieurs vaisseaux de troisième rang et de 50 canons, 
tels que : Alfred, V'indictive, Excellent, Royal-George. Nous omettons 
aussi les trois beaux vaisseaux neufs qui viennent d’être lancés : Goliath, 
Indostan , Collingwood , de 80 canons. 

Voici d’ailleurs la situation exacte des forces actuelles de l'Angleterre en 
vaisseaux de ligne armés ou en armement. (Les bâtimens de 50 canons, tels 
que arspite, Dublin, ete., ne figurent pas dans ce tableau). 


Britannia. . . . . 120 canons. Vanguard... 80 canons, 
sn 120 — Indus . . . .. 80 — 
Saint-Vincent . . 120 — Ocean. . ... 80 — 
Caledonia . . . . 120 — Revenge. . .. 76 — 
San-Josef: . . .. 110 — Poictiers. . . . 74 — 
Queen. . . ... 110  — Ilustrious. . . 72 — 
Impregnable. . . 104, — Benbow. ... 72 — 
Camperdown: .. 104 — Cambridge... 72 — 
Victory. . . . .. 104 — Hastings. . . . 72 — 
Rodney . .... 92 — Malabar. . .. 72 — 
Formidable. . .. 84 — Implacable. . . 72 — 
Powerfull . ... 84 — Wellesley . . . 72 — 
Calcutta. . . .. 84 — Blenheim . .. 72 — 
Ganges. . . ... 84 — Cornwallis: . . 72 — 


Melville. . . . 








| faut 
rojets 


es de 
50€ 


Is ont 
)hon, 
e 72, 
d'hô- 
n ré 
arme- 
y Vic 
tiers, 


r dis, 
mbre 
nons, 
ttons 


re en 
s, tels 











REVUE. — CHRONIQUE. 511 


La flotte anglaise compte donc en tout 31 vaisseaux de haut bord , portant 
9,748 canons. C’est 146 canons en excédant du chiffre que constatait l’article 
du 15 octobre, et:866 bouches à feu de plus que des 1,854 dont sont armés 
nos vingt vaisseaux. Les argumens pour le maintien intégral de nos forces 
navales n’en acquièrent que plus de valeur. 

Les officiers-généraux qui commandent les flottes anglaises sont l'amiral 
E. Codrington, les vice-amiraux G. Moore, H. Digby, E. Owen, et les 
contre-amiraux Ommaney, Bouverie et Bremer. 


Une ordonnance du roi, rendue sur le rapport de M. le ministre de 
l'instruction publique , a récemment prescrit la rédaction et l'impression du 
atalogue général des manuscrits conservés dans les bibliothèques des villes 
des départemens. C’est une mesure qui était depuis long-temps désirée par 
l'Europe savante, et qui honore l'administration de M. Villemain. On sait 
qu'il existe dans nos dépôts publics des collections précieuses de manuscrits, 
qui proviennent , pour la plupart, des établissemens religieux supprimés par 
l révolution. Ces manuscrits n'avaient été jusqu’à présent l’objet d'aucun 
travail de catalogue méthodique et complet. Il avait bien paru quelques no- 
äis partielles rédigées par les bibliothécaires des villes; mais ces notices en 
petit nombre , et faites sur des plans différens, ne pouvaient tenir lieu d'un 
atalogue général et raisonné, et les savans regrettaient tous les jours que des 
ouvrages inédits du plus grand intérêt, cités dans les anciens recueils comme 
appartenant à tel ou tel dépôt, eussent disparu depuis l’époque de la révolu- 
tion, sans qu'il fût possible d'en rechercher la trace, à l’aide d’un inventaire 
détaillé des manuscrits de nos bibliothèques. 

C'est cet inventaire si important que M. le ministre de l'instruction publique 
s'occupe de faire dresser et publier. Les amis des lettres qui avaient accueilli 
avec reconnaissance la mesure prise par M. le ministre, pouvaient craindre 
que la réalisation n’en fût long-temps ajournée , et qu’il n’en fût du catalogue 
général comme de tant de travaux utiles qui restent à l’état de projet dans les 
artons administratifs. M. Villemain s’est empressé de dissiper à cet égard 
toutes les craintes; il a fait immédiatement commencer, sur plusieurs points, 
des recherches actives, dirigées d'après des instructions uniformes , et qui ont 
produit les meilleurs résultats. MM. Libri et Ravaisson ont déja rédigé le 
@atalogue complet de quelques-unes des riches collections de manuscrits 
qu'ils étaient chargés d'explorer; les travaux du même genre, confiés aux 
bibliothécaires des villes, à des professeurs de l'Université, à des élèves de 
l'école des chartes, seront promptement terminés. 11 y a donc lieu d'espérer 
que les matériaux du premier volume du catalogue général pourront être 
réunis d’ici à quelques mois; et si rien ne ralentit le mouvement imprimé à 
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cette entreprise, il sera facile au ministère de l'instruction publique de 
mener à fin, dans l’espace de quelques années, une publication qui pourra 
figurer au premier rang parmi les monumens de l’érudition nationale. 

Quel sera le plan suivi dans cette publication? Comment seront classés les 
catalogues des bibliothèques, et dans ces catalogues les notices des divers ma: 
nuscrits? Ce sont là autant de questions, dont l'examen est confié à une com. 
mission instituée près du ministère de l'instruction publique, pour assurer 
les travaux relatifs à la préparation du catalogue général. Les lumières de 
cette commission , composé2 presque tout entière de membres de l’Institut et 
présidée par M. Victor Leclere, sont une garantie du soin qui sera apporté 
dans la révision et dans le classement des différens catalogues. Un point qui 
est dès à présent décidé et qui nous paraît de la plus grande importance pour 
le succès de la publication projetée, c'est l'insertion , dans les notices cons. 
crées aux manuscrits inédits, de quelques extraits ou analyses des passages 
les plus intéressans; cette méthode a été heureusement appliquée dans des 
recueils du même genre, tels que ceux de Lambecius et de Casiri, par exem- 
ple. Nous ne pouvons que féliciter M. Villemain de l'avoir adoptée pour la 
collection dont il fait réunir les élémens; elle répandra sur les indications 
toujours un peu sèches d’un catalogue l’attrait et la variété d’une suite de 
morceaux choisis, offerts pour la première fois à la curiosité des savans. 


— Un écrivain connu par d’intéressantes études sur la philosophie alle: 
mande, M. Barchou de Penhoën , vient de publier, sous le titre d’Aistoire de 
la conquéte et de la fondation de l'empire anglais dans l'Inde, un livresw 
lequel nous appelons l’attention de nos lecteurs. La naissance, le progrès, le 
développement de la puissance anglaise en Orient forment, sans nul doute, 
un des épisodes les plus importans de l’histoire contemporaine. Il est peu 
d’évènemens qui soient faits pour éveiller plus vivement l'intérêt de l'homme 
d’état, de l'historien, du penseur. Aussi peut-on s'étonner que ce sujet n'ait 
tenté jusqu’à présent la plume d’aucun de nos historiens, et nous concevons 
sans peine qu’un écrivain philosophe se soit laissé aller à l'ambition de combler 
cette lacune. Ce que nous avons lu de l'ouvrage de M. Barchou de Penhoën 
nous persuade qu’il n’est pas resté au-dessous de sa tâche. 11 est difficile de 
porter avec une liberté plus brillante le joug d’un long travail. En attendant 
l'examen que nous ne manquerons pas d’en faire, nous souhaitons que k 
succès de ce livre réponde au courage dont l’auteur a eu besoin pour l'et- 
treprendre. 


V. DE Mars. 











